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La Princesse de Cleves de Madame de Lafayette est un de ces romans
énigmatiques auxquels on est inexplicablement attiré ; comment aborder
un livre qui semble dire tant en disant si peu ? Sans ’aide de repéres, une
oeuvre dense comme celle-ci résiste a nos efforts de la déchiffrer ; il faut
donc examiner I’oeuvre par rapport aux contextes sociaux et historiques
ainsi que les convictions personnelles de 1’auteur pour comprendre les si-
gnifications de ce qu’on trouve entre les mots. Il est indéniable que le texte
traite essentiellement de la lutte entre la passion et le devoir, mais quel en
est la signification ? Pour presque tous les personnages du livre, le main-
tien d’un équilibre entre passion et devoir n’est pas seulement possible,
mais obligatoire ; en vrai, la structure de la politique de la Cour en dépend.
C’est une réalit¢ a double face ou rien n’est comme il semble. Qui
conviendrait mieux que Madame de Lafayette pour nous le décrire : Si
vous jugez sur les apparences en ce lieu-ci [. . .] vous serez souvent trom-
pée : ce qui parait n’est presque jamais la vérité » (71). Rien ne peut étre
connu de ce qu’on trouve a la surface seule ; c’est un milieu ou I’absence
indique la présence et la présence indique 1’absence : tout se compose de
ce qu’il est et de ce qu’il n’est pas. Le roman est une bataille de la dualité :
tout doit avoir son contraire. Que faut-il donc penser de la seule chose qui
est déséquilibrée, qui se manifeste seulement par son absence ? Dans une
oeuvre qui s’intéresse tant a la vertu chrétienne, pourquoi y a t-il une ab-
sence quasi-compléte de la religion et de Dieu? Je soutiens que La
Princesse de Cleves est une critique de I’extravagance et I’'impiété de la
Cour, une critique d’une vie profane et obsédée par les passions de la
chair, en examinant I’absence de la religion a la Cour comme une sorte de
présence constante : une anti-critique, une critique silencieuse.

L’étude du dualisme de 1’absence et la présence de La Princesse de
Cleves n’est pas nouvelle. Michel Butor, dans son essai célebre, « Sur La
Princesse de Cléves » apporte un bon exemple de comment cette dualité
fonctionne. En particulier, il examine le moment ou Nemours regarde la
princesse par la fenétre du jardin a Coulommiers : Nemours la voit avec
des rubans colorés qui correspondent aux couleurs qu’il a portées au tour-
noi et également la princesse a I’occasion de contempler, d’une réverie
passionnée, son portrait en forme de portrait dans le tableau Le Siege de
Metz. Déja, le duc lui est présent dans son absence par I’image et les objets
qui le lui rappellent. Ensuite, le duc essaie d’entrer par la fenétre, mais il
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fait du bruit et fait peur a la princesse qui fuit a son tour. Butor explique :
« [...] elle ne peut savoir si c’est fantome ou réalité [...] elle est vérita-
blement hantée par lui ... » (78). La présence et ’absence se mélangent ici
au point que I’on ne puisse plus les distinguer I’'une de 1’autre a la maniére
de I’inquiétante étrangeté de Freud : la princesse porte 1’existence du duc
avec elle ; il lui est présent tout le temps et partout. Pourtant, elle n’est pas
seulement hantée par une confusion entre la présence et I’absence de Ne-
mours, mais aussi par le manque de son mari: « [...] elle ne peut plus
voir M. de Nemours sans que la mort de son mari soit présente a ses yeux,
et si M. de Nemours devenait son mari, ¢’est sa mort a lui qui la hante-
rait » (78). Pour la princesse, et pour nous aussi, 1’absence indique la
présence, non seulement comme la possibilité permanente de voir Ne-
mours, mais méme apres la mort, quant a son mari défunt. Butor note aussi
que cette scéne de la hantise se répéte plusieurs fois au cours du livre, dans
«[...] les pavillons, dans les jardins, les fenétres, les magasins de soieries
[...] » (78). Cette présence d’absence devient un probléme inhérent pour
les personnages principaux du livre. De cette maniére, la structure du récit
rappelle sans cesse que I’absence peut facilement se substituer pour la pré-
sence.

Pour appliquer ce probléme de 1’absence et de la présence a une criti-
que de la Cour, il faut chercher le mobile derriére cette critique : on doit
d’abord comprendre le milieu social duquel Madame de Lafayette s’est
inspirée. Bien que le roman ait lieu au seizieme siecle, il est largement re-
connu comme un commentaire sur sa propre époque’. Le dix-septiéme
siecle en France était une époque de la ferveur religieuse intense. Les
guerres de religion entre les catholiques et les Huguenots protestants vient
de terminer et la société frangaise était beaucoup plus pieuse que la géné-
ration précédente (Maland 176). On assistait a la messe plus
régulicrement, la bible s’étudiait minutieusement et les roturiers partaient
en retraite plus fréquemment en quéte d’un ressourcement spirituel (179).
Cette maniere de vivre se trouvait surtout parmi ceux qui menaient une vie
quasi-monastique pres du couvent de Port-Royal (179). 1l est également
bien connu, grace a des témoignages individuels, que Louis XIV assistait a
la messe quotidiennement (Ziegler 147).

'Pour quelques considérations détaillées, veuillez voir : Barbara Woshinsky, La Princesse
de Cleves : The Tension of Elegance (Paris : Mouton:,1973), 10-13 ; Janet Raitt, Mada-
me de Lafayette and La Princesse de Cleves (London : Harrap, 1971), 152—-155 et
Laurence A. Gregorio, Order in the Court : History and Society in La Princesse de Cle-
ves (Saratoga, CA : Anma Libri, 1986), 26-30.
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Manifestement la religion jouait un assez grand rdle dans le quotidien
de la noblesse. Il vaut donc la peine d’examiner la religion de Madame de
Lafayette pour comprendre la position qu’elle prenait dans une société
aussi religieuse. On sait que Lafayette passait beaucoup de temps parmi
«[...] le cercle des amis de Port-Royal », y compris La Rochefoucauld,
Madame de Sévigné, Madame de Sablé et Madame de Scudéry (Lesaul-
nier 187). Quand sa santé a commencé a se détériorer, en 1692, elle a élu
domicile a Port-Royal et passait ses derni¢res années a défendre la com-
munauté des Jansénistes contre la persécution de I’Etat et I’église
catholique (Strayer 49). Etant donné qu’elle était constamment sous la
menace ambiante d’un Etat jaloux de ses prérogatives fermées a la criti-
que, il semble peu probable que Lafayette et consacré les derniéres
années de sa vie a la protection d’une secte religieuse sans étre une jansé-
niste elle-méme.

Le jansénisme était une menace directe au pouvoir absolu de la mo-
narchie et I’Eglise : cela avait pour but de « niveler les hiérarchies » et de
rendre personnel « la religion, non seulement dans son principe de vie
mais dans les détails de I’existence quotidienne » (Taveneaux 147). L’idée
de I’individualisme janséniste, qui apportait plus de pouvoir a I’homme
individuel, menagait la légitimité de 1’église catholique toute puissante et
par extension la hiérarchie nobiliaire. Il serait donc clair que Louis XIV
avait une aversion particuliére pour les jansénistes et il fermait les portes
des écoles de Port-Royal de 1664 a 1668 (Maland 189).

Le jansénisme insistait sur la modestie des apparences et des actes, ce
qui était en contradiction a la grandeur et au libertinage de la Cour de
Louis XIV (Tavenaux 148). Le jansénisme enseignait aussi qu’il fallait
« concevoir une sainte haine de sa propre chair et de celle des autres » ; la
glorification de la beauté était comprise comme de la vanité (159). Tave-
naux remarque que pour les jansénistes, « [...] le monde apparait sans
doute comme le lieu de la concupiscence, le théatre constant de
I’incarnation du mal et spécialement du péché de la chair» (160). La
Cour, effectivement, était un lieu de perdition et le jansénisme « [...]
taught that the few who were privileged to receive God’s grace should
immediately renounce the world that their salvation be not impaired. »
(Maland 180). Le monde, et en particulier celui de la noblesse resplendis-
sante, se présentait comme un lieu de perdition. Il était presque
impossible, selon les jansénistes, de vivre a la Cour et d’atteindre le salut :
ils croyaient a I’incapacité de I’homme de résister a la tentation sans grace
divine (Maland 182). Hildesheimer expose bien la situation du jansénisme
vers la fin du siecle et les problemes que cela posait au pouvoir :
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Le Moyen Age concevait le salut comme une affaire
collective. Le développement de 1’augustinisme rouvre la
voie du salut individuel et permet au chrétien d’accéder par
la a une individualisation qui concernait le domaine de la
vie religieuse et spirituelle [...] Le probléme du salut indi-
viduel est la véritable obsession du si¢cle [...] a cela
correspondent les débats sur la grace, la foi, les oeuvres, la
vertu des sacrements. De la solution apportée a ces ques-
tions dépendait la place accordée & une Eglise hiérarchique,
voie unique et nécessaire du salut si celui-ci dépend de
I’observation des lois, moins nécessaire si elle dépend
d’une grace gratuite (98).

Vue a travers les yeux d’une janséniste comme Madame de Lafayette,
la Cour posait un obstacle au salut. Kaps décrit le milieu social du livre
comme « the well ordered social hierarchy accompanied by moral anar-
chy » (48). Pour Madame de Lafayette, bien alignée sur les préceptes des
jansénistes, la Cour est le lieu de la tentation, de la contagion, de la per-
version et de la corruption (Leiner 146). C’est un monde a double face,
religieux et libertin, qui n’est pas entierement ni I’un, ni ’autre. C’est un
endroit ou il semble que la religion puisse s’absenter quand cela devient
nécessaire, mais ce qui est pratique ne meéne que rarement au salut. Méme
pour la princesse, une femme comme aucune autre, il est impossible de
fréquenter la Cour sans étre prise dans ce monde amoral.

Madame de Lafayette appartenait a une minorité religieuse qui consti-
tuait une vraie menace au statu quo. Face a un public qui était contraint de
mener une vie double, pieuse et libertine, et face au pouvoir du roi et de
I’Eglise qui étouffaient chaque menace a leur pouvoir, le seul choix
qu’avait Lafayette pour s’exprimer sans qu’elle en soit reprochée, en plus
du fait de publier dans ’anonymat, était d’écrire de maniére opposition-
nelle, de maniere subversive. Dans son livre sur des récits oppositionnels,
Ross Chambers soutient que des auteurs, pour inspirer au public un chan-
gement social qu’ils jugent nécessaire, cherchent a provoquer un
changement des idées ou plutot un changement de désir, qui peut a long
terme susciter le changement de la structure sociale : « [...] oppositionali-
ty appears as a way of thinking, a politics of change without destructive
social confrontations » (xii). L’opposition apparait dans un texte implanté
dans le statu quo, il n’attaque que clandestinement, dans 1’ironie, dans une
lecture ou une écriture duplice. Le changement s’introduit sans contester
le systéme en place : I’oppositionnel utilise les structures du systéme pour
d’autres buts et d’autres intéréts ; c’est un usage appropriatif qui emploie
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le pouvoir dominant pour I’attaquer. « Oppositionality taps the strength of
power in ways that produce deflections in desire, and hence a certain mo-
de of change. »(xvi). L’oppositionnel est donc de la duplicité, il dépend de
la lecture et du lecteur ; ’oppositionnel est autant une maniére de lire
qu’une maniere d’écrire.

Avec I’oppositionnel, Madame de Lafayette peut alors critiquer la dé-
cadence et I'impiété de la Cour en louant ces caractéristiques et en
excluant la vie religieuse de la vie des nobles qu’elle trouvait fausse et fai-
ble. Le début de I’oeuvre établit les thémes qui se manifesteront au cours
du texte :

The novel’s opening sentence [...] characterizes the
ambiance which is maintained throughout the work, one of
majesty and magnificence such as prevailed at the court of
Louis XIV. And yet the world of the novel is by no means a
simple reproduction of reality : it is rather a stylized version
in which the real court is pushed to the extreme of its own
idéal (Kaps 2).

La vision de la Cour de Madame de Lafayette est une exagération qu’elle
emploie pour souligner cette magnificence, pour y attirer ’attention. Elle
n’imite pas la magnificence dans les images ou dans la métaphore, elle
I’exprime explicitement : en mettant cette idée en relief, ’accent est mis
sur la grandeur de cette vie désacralisée. Le roman commence ainsi : « La
magnificence et la galanterie n’ont jamais paru en France avec tant d’éclat
que dans les dernic¢res années du régne de Henri second. Ce prince était
galant, bien fait et amoureux [...] » (37). Ce sont les valeurs qui dominent
ce monde : ce ne sont pas la piété et la dévotion qui caractérisent cette
époque. Bien que la préoccupation de la religion flit en réalité le contraire,
comme Maland nous le révele, ceci est 'image que Madame de Lafayette
a choisi de nous montrer. Il nous faut demander pourquoi. L’attention est
sur le corps, la chose que le bon janséniste doit hair et non sur I’ame, la
seule chose qui existe toujours : « Comme il réussissait admirablement
dans tous les exercices du corps... » (37). Encore, « Jamais Cour n’a eu
tant de belles personnes et d’hommes admirablement bien faits » (38-39).
Les jours se remplissaient de diversions, de distractions, de passe-temps,
de récréations ; on s’amusait, on oubliait les soucis : « C’était tous les
jours des parties de chasse, de paume, des ballets, des courses de bagues,
ou de semblables divertissements [...] » (37). Elle met 1’accent sur le fait
que les gens de la Cour négligent, en vrai, leurs devoirs divins. Le lecteur
voit tous les divertissements, leurs joies temporaires, mais il ne voit aucu-
ne mention d’obligation religieuse. L’existence de 1’étre humain est réduit
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au remplissage du temps avec quelque occupation, « [...] afin d’éviter
d’avoir a penser a lui-méme et a la condition humaine » (Mathieu, 67). Il
n’est pas possible que ce soit une coincidence dans une époque autant do-
minée par la religion. Kaps prétend que le respect et la bienséance qu’avait
Madame de Lafayette I’ont empéché d’inclure « [...] matters unsuitable by
their extreme dignity  [...] » (25). Encore une fois, Francis Mathieu est
d’accord :

Il n’est donc pas innocent que Mme de Lafayette décri-
ve les courtisans comme des individus constamment
occupés, de maniére a ne jamais souffrir de cette maladie
de I’ame que Pascal nomme I’ennui (68).

Toutefois, la maniére a laquelle 1’auteur évite toute mention de la pratique

religieuse semble aller plus loin que la bienséance : méme quand les per-
sonnages meurent, on ne voit ni de prétre, ni d’extréme onction. On ne
voit la religion qu’aux moments ou elle se méle a la politique comme
quand la Cour se rend a Reims pour le sacre. Mais encore une fois, on ne
voit que la mention de la présence du cardinal, on ne voit toujours pas de
cérémonies.

En vrai, le début du texte ne présente aucune mention de vertu, ni mé-
me le moindre indice d’un sentiment moral, jusqu’a I’introduction de
Madame de Chartres. Elle est ainsi présentée :

...Madame de Chartres [...] dont le bien, la vertu et le
mérite étaient extraordinaires. Aprés avoir perdu son mari,

elle avait passé plusieurs années sans revenir a la Cour
(46).

En remarquant que Madame de Chartres partait en retraite apres la mort
de son mari, Madame de Lafayette souligne le fait que ses priorités ne sont
pas celles de la Cour, mais celles d’un devoir supérieur. Ensuite, on voit le
mot vertu une fois de plus :

Pendant cette absence, elle avait donné ses soins a
I’éducation de sa fille ; mais elle ne travailla pas seulement
a cultiver son esprit et sa beauté, elle songea aussi a lui
donner de la vertu et a la lui rendre aimable (46—47).

L’auteur souligne I’importance du don de la vertu : non seulement a-t-elle
appris a sa fille ’esprit et la beauté, mais la vertu aussi. Il semble qu’en
précisant ce fait 1’auteur souligne I’'impiété des autres a la Cour : il fau-
drait que la vertu soit étrangére a la Cour s’il est remarquable qu’une mere
I’enseignerait a sa fille. Malgré son désir d’inculquer la vertu a sa fille,
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Madame de Chartres sait que le jeu de la bienséance fait une partie inté-
grale de la vie a la Cour ; on ne peut guere I’éviter :

... le peu de sincérité des hommes, leurs tromperies et
leur infidélité... et elle lui faisait voir, d’un autre c6té, quel-
le tranquillité suivait la vie d’une honnéte femme, et
combien la vertu donnait d’éclat et d’élévation... mais elle
lui faisait voir aussi combien il était difficile de conserver
cette vertu ... (47).

En présentant cette dualit¢ on note combien c’est atypique d’avoir une
honnéte femme a la Cour.

Jusqu’a P’introduction de la princesse, le roman s’occupe a louer des
qualités humaines et non religieuses des individus de la Cour : les liens
familiaux, les mariages politiques, la beauté et la grandeur des personna-
ges, les passions et les amours. L’auteur les introduit ainsi : « Ceux que je
vais nommer é&taient, en des manieres différentes, 1’ornement et
I’admiration de leur siécle » (39). Voila I’état dans lequel on est, elle sem-
ble nous dire, un monde misérablement profane. Son usage du mot
ornement’ résume les profils qui suivent : ce sont des éléments qui déco-
rent, des ¢éléments non indispensables, uniquement introduits pour des
raisons d’esthétique. Ils ne sont que des décorations, sans substance véri-
table. En dépit de sa restriction de « en des manieres différentes », ils sont
tous pareils dans leurs maniéres et leurs comportements ; les seules per-
sonnes qui se distinguent des autres sont Madame de Chartres et sa fille.

C’est au début du roman qu’on peut bien voir le rdle qu’occupera le
narrateur. Le narrateur ne juge pas les personnages dans leur milieu : ce
qu’ils font est propre a leur nature selon le fonctionnement de la société et
sa structure. Lafayette nous donne plutot 1’occasion d’interpréter le livre
selon le point de vue que nous adoptons. C’est ici que fonctionne
I’oppositionnel, dans I’espace que le narrateur n’occupe pas. John Camp-
bell, dans son article « Round Up the Usual Suspects : The Search for an
Ideology in La Princesse de Cléves », remarque que le narrateur est un :

[...] hesitant interpreter of appearances and possibilities
[...] [a] faithful recorder of unspoken feelings and intimate,
often contradictory, thought processes [...] The absence of
any privileged source of truth only intensifies the appar-

? Classiques Garnier Numérique. « Ornement. » Dictionnaires des 16e et 17e siécles :
Dictionnaire de I’Académie Frangaise, lére éd (1694). Howard Tilton Memorial Library
Research Guides, Tulane University. Web. 7 Avril 2010.
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ently unassailable ambiguity attaching to major questions
of interpretation (438).

En se laissant sur leurs fautes morales, le narrateur donne la parole au lec-
teur. Kaps explique :

The narrator’s indulgent attitude toward court life is
matched by his tolerance for the faults of the characters. He
finds much to praise and nothing to blame — not only in
their physical attributes, but in character and personality.
Their actions, although not always praiseworthy, are never
censured by the narrator (Kaps 48).

Les présenter tout nus permet au lecteur de soit les condamner soit les ac-
cepter comme des produits de leur milieu. Pourtant, sans la présentation de
leur vie religieuse leur vacuité morale occupe le devant de la scéne.

Comme Wolfgang Leiner note dans son article « The Princess and Her
Spiritual Guide : On the Influence of Preaching on Fiction », Madame de
Lafayette évite toute mention de la pratique de la religion (139). Cette ab-
sence est également soulignée par 1’utilisation fréquente de certains mots.
Des mots qui font allusion a la vie profane et I’extravagance de la Cour
apparaissent trés souvent: la passion, 111 fois; la beauté, 50 fois;
I’amour, 49 fois ; maitresse, 42 fois ; la galanterie, 22 fois ; la Cour, 93
fois ; la magnificence, 8 fois (Leiner 140). Le mot Dieu, contrairement,
n’apparait que trois fois. Il vaut la peine d’examiner ces moments. La
premiere énonciation du mot vient de la bouche du vidame de Chartres
quand il admet que les accusations de Nemours ne sont pas fausses : « [...]
et plit a Dieu qu’ils le fussent » (Lafayette 139). Il méle ce mot dans ses
affaires amoureuses et iniques ; il désacralise le mot en demandant a Dieu
de I’aider, de le justifier, le défendre contres les accusations de ses vrais
péchés. 11 est clair que le vidame n’a pas d’intérét pour la religion. Les
deux autres usages du mot viennent de la princesse. Deux fois elle pro-
nonce les mots « Au nom de Dieu », mais contrairement a son oncle le
vidame, c’est une véritable priere qu’elle émet pour demander de la force ;
elle demande de 1’aide a Dieu pour conserver sa vertu, pour éviter un
mauvais résultat. Ce contraste en usage souligne ce que Madame de La-
fayette veut dire en évitant la présence de la religion : la princesse est la
seule qui est digne, a cause de ses choix et ses actions, de la grace de Dieu.
A part la princesse, toute la Cour est corrompue, personne n’a de respect
ni pour la religion ni pour Dieu.

Au premier regard, c’est une oeuvre qui semble s’occuper plus de la
vie profane que des questions de comportement moral et chrétien. Toute-
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fois, dans le article « The Christianity of Madame de Lafayette » de Wil-
liam Marceau on découvre que le livre est bien un texte chrétien. Le
roman présente sur presque toutes les pages des idées sur la tentation, le
devoir, le progres spirituel, la charité, la vertu, et I’importance des voeux
d’humilité, d’obéissance et de la prudence (177). Marceau note que

[...] it would have been impossible for Mme de La-
fayette not to have known the works on these subjects, so
that when references to them are found in the novel they
must be read with their full theological import (185).

C’est donc un livre chrétien qui ne mentionne pas le christianisme.
L’absence de la religion doit alors indiquer une évasion intentionnelle.
Dans un texte ou I’absence et la présence jouent de tels grands rdles,
comme on a vu dans I’étude de Butor, ce ne serait pas sans signification,
ce ne pourrait pas étre I’effet du hasard. L’absence explicite de la moralité
de I’Eglise ne ’empéche pas de se manifester et I’absence de Dieu ne fait
qu’indiquer qu’ll se cache derriére des mots. Le lecteur voit tout le mal-
heur et toute la douleur qui arrivent aux gens qui se comportent d’une
mauvaise maniere : I’absence de religion et de Dieu révele le décuplement
de I’angoisse, de la souffrance et des ennuis que leurs conduites leur ap-
portent.

Comme sa fille, Madame de Chartes est a I’opposé de tous ces person-
nages. Les valeurs qu’elle chérit sont la vertu et le devoir (Leiner 143). Sa
moralité est idéologiquement chrétienne, et on peut la considérer le porte-
parole de I’auteur : c’est essentiellement par elle que la religion envahit le
texte. Au début, elle est la seule qui incarne les vertus chrétiennes ; sa phi-
losophie la met a part. Elle est la femme de la résistance.

De méme, la princesse de Cleéves est une femme sans égale a la Cour.
Elle est le personnage auquel tous les autres personnages doivent se com-
parer. Pour le lecteur, elle sert de miroir : ses actions mettent les actions
des autres en relief, sa vertu souligne le manque de vertu chez les autres et
sa repentance finale accentue le manque de repentance chez les autres.
C’est en face d’elle que la critique des autres se présente. La princesse se
met a part : « il n’y a pas dans le monde une aventure pareille a la mienne ;
il n’y a point une autre femme capable de la méme chose » : elle a une
vertu inimitable, alors que les autres n’en ont aucune (Lafayette 187). Ses
actions ne s’inspirent que de la vertu, alors que les actions des autres vien-
nent de la passion. Elle précise qu’elle est sans reproche : « Moi, des
crimes ! s’écria-t-elle ; la pensée méme m’en est inconnue. La vertu la
plus austére ne peut inspirer d’autre conduite que celle que j’ai eue »
(225). Elle s’établit, comme sa meére, comme la femme a imiter : aussi dif-
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ficile qu’il soit de rejeter le monde profane et ses passions pour le salut,
elle n’a pas d’autres choix : « je sais bien qu’il n’y a rien de plus difficile
que ce que j’entreprends [...] je me défie de mes forces au milieu de mes
raisons » (244). Quant a la mort de son mari, la princesse dit 8 Nemours :
« je suivrai les régles austéres que mon devoir m’impose » (239). Elle fuit,
non parce qu’elle est meilleure que tous les autres, mais plutét parce
qu’elle se rend compte qu’elle est comme tous les autres : comme eux, elle
pourrait devenir I’esclave de la jalousie et les passions; ce n’est qu’en
choisissant une nouvelle piste qu’elle peut éviter la chute finale (Marceau
187). Elle se comportera de la maniére dont se comportent les bonnes
veuves. Selon un sermon du prédicateur connu de 1’époque, Bossuet, la
veuve chrétienne doit se retirer de la vie méme : lors de la mort de son ma-
ri, la veuve doit ensevelir son amour « dans le tombeau » de son mari, y
enterrer « tout amour humain avec des cendres chéries [...] et [passer] les
nuits et les jours dans la priere [...] Voila I’état d’une veuve Chrétienne »
(Leiner 149). En dépit du fait qu’il n’y a aucun d’obstacle social qui
I’empéche a se marier a Nemours, les régles de 1’église I’interdisent :

To marry her husband’s assassin would not only be per-
sonally repugnant, but specifically forbidden by church
law—a law which was formalized in the Middle Ages and
which must certainly have been before the minds of the ar-
istocracy of the seventeenth century... (Kaps 21)

Le lecteur verra un contraste avec Madame de Tournon qui fait le contrai-
re de ce qu’elle doit faire. Madame de Tournon termine sa retraite et son
deuil pour se remarier et recommencer sa vie a la Cour. Cette histoire, ra-
contée a la princesse, réveéle I’hypocrisie de Madame de Tournon, une
femme noble et bien respectée. Les deux sont mises en opposition pour
mettre en lumiére cette différence entre celle qui est a I’extérieur de la
Cour et celle qui peut préserver sa vertu et de celle qui est a I'intérieur de
la Cour qui la perd. L’action juste serait celle de Madame de Chartres, de
ne jamais se remarier. La mort de Madame de Tournon souligne le danger
d’un tel choix : de mourir en négligeant son devoir a son ancien mari, hors
de la bienséance chrétienne.

La mort en général fonctionne dans le roman comme un enseignement
par ’exemple qui démontre la fragilité et la fugacité de la vie et I’inutilité
des passions et divertissements passagers et qui oriente la princesse et le
lecteur vers la contemplation de 1I’éternité, vers la vie apres la mort. Le
narrateur voit la vie comme une épreuve : on peut réussir de deux manie-
res qui se manifestent dans les personnages de Madame de Chartres et la
princesse de Cleéves : soit maintenir la vertu et vivre au sein de la Cour,
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soit maintenir la vertu et vivre a I’extérieur de la Cour. Quoi qu’on choi-
sisse, ce qui importe est la vertu, et la mort nous rappelle I’importance des
valeurs. A la mort de sa mére, la princesse reconnait la réalité de la Cour :
un lieu ot les femmes tombent au sens biblique du terme. A la mort de son
mari, elle apprend que les passions de la chair peuvent non seulement rui-
ner ’ame et la vertu, mais elles peuvent aussi tuer, laissant ainsi la
personne dans un état de péché éternel. Enfin, sa propre maladie renforce
la position qu’elle a prise:

Cette vue si longue et si prochaine de la mort fit para-
itre a Mme de Cleves les choses de cette vie de cet oeil
si différent de celui dont on les voit dans la santé. La néces-
sité de mourir, dont elle se voyait si proche, I’accoutuma a
se détacher de toutes choses et la longueur de sa maladie lui
en fit habitude [...] Enfin, elle surmonta les restes de cette
passion qui était affaiblie par les sentiments que sa maladie
lui avait donnés [...] Les passions et les engagements du
monde lui parurent tels qu’ils paraissent aux personnes qui
ont des vues plus grandes et plus éloignées [...] les autres
choses du monde lui avaient paru si indifférentes qu’elle y
avait renoncé pour jamais ; qu’elle ne pensait plus qu’a cel-
les de I’autre vie et qu’il ne lui restait aucun sentiment que
le désir de le voir dans les mémes dispositions ou elle était
(250-251).

La princesse a une plus grande perspective de la vie et de la mort. La vie a
la Cour donne de I’excitation, du divertissement, de la passion et de
I’amour, mais tout cela ne dure pas. Ce qui lui est important est la vertu
qui assure I’entrée au paradis, I’entrée a la paix éternelle. La princesse
contemple cette vie aprés la mort et elle choisit ses douceurs et ses récom-
penses plutot que celles de cette vie.

Pour le narrateur il n’y a que deux choix : choisir entre cette vie ou
celle d’apres. La princesse a donc choisi la retraite, une sorte de mort so-
ciale, plutdt que de suivre ses passions a la Cour. Selon 1’échelle
d’importance du chrétien le salut et la vie apreés la mort ont la priorité sur
tout. Apres tout, I’éternité est beaucoup plus longue que la vie. La Roche-
foucauld nous rappelle : « La durée de nos passions ne dépend pas plus de
nous que la durée de notre vie » (27). Ce choix est, a la base, le refus de
toute alliance avec la Cour. La Cour représente tout ce qui est fugace et
profane, tout ce qui ne concerne pas Dieu.

Ce que le roman nous apprend n’est pourtant pas exclusivement la re-
nonciation de la vie, mais plutot qu’il faut lacher la prise sur une vie qui
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réduit la possibilit¢ d’atteindre le salut et qui opprime la recherche de
Dieu. La princesse doit se retirer de la vie de la Cour parce qu’elle n’est
pas capable d’y trouver la force qui lui serait nécessaire de combattre les
tentations de la chair. Avant la mort de Madame de Chartres, elle trouvait
du soutien chez sa mére, mais apres sa mort et la mort de son mari, il ne
lui restait aucun choix sauf de se retirer du monde parce qu’elle n’avait
plus de force. Elle devait alors partir chercher un lieu siir pour s’assurer de
ne pas s’égarer du chemin du salut. « Elle se retira [...] dans une maison
religieuse [...] elle ne pensait plus [qu’aux choses] de I’autre vie [...] »
(Lafayette 251) Elle n’avait pas la capacité qu’avait sa mére de maintenir
un équilibre entre les devoirs sociaux de la Cour et les devoirs religieux,
elle avait besoin d’un soutien religieux dans sa vie. Toutefois elle ne s’est
pas completement retirée de cette vie :

Elle passait une partie de I’année dans cette maison re-
ligieuse et 1’autre chez elle ; mais dans une retraite et dans
les occupations plus saintes que celles des couvents les plus
austeres ; et sa vie, qui fut assez courte, laissa des exemples
de vertu inimitables (252).

Que la princesse n’entre pas completement dans la vie d’une religieuse
souligne 1’idée janséniste que les gens profanes, eux aussi, peuvent attein-
dre le salut ; la retraite compléte de la vie n’est pas nécessaire, il ne faut
qu’éviter les lieux dangereux. La vie sainte n’est pas reléguée exclusive-
ment aux couvents ou aux monasteres : la vie la plus sainte pourrait étre
menée dans le monde. Le texte ne soutient pas le point de vue extréme que
le salut ne peut pas étre atteint sans une retraite ; ’homme véritablement
pieux n’a pas besoin de fuir le monde entier. En revanche, il serait presque
impossible de mener une vie vertueuse a la Cour. Au début de cette dis-
cussion j’ai soutenu que les gens de la Cour maintenaient un équilibre
entre les devoirs et la passion, mais apres ces révélations, on voit que ce
n’est que I’illusion d’un équilibre : la passion régne et le devoir n’est que
politique ; la religion est négligée. Effectivement, ce que Madame de La-
fayette écrit est trés a propos : « [...] ce qui parait n’est presque jamais la
vérité » (71). Cependant, ce que fait la princesse suggere qu’on puisse vi-
vre dans le monde et en faire partie, mais il faut la modération et la bonne
conduite. Ce que Lafayette nous propose est que le monde de la Cour n’est
pas trés convenable a quelqu’un qui veut atteindre le salut.

Cette idée de la modération, du chemin du milieu, avait ses traces des
I’introduction de la princesse a la Cour. Sa mére avait les bonnes priorités,
mais elle savait qu’un noble ne pouvait pas négliger ses devoirs a la Cour.
Madame de Chartres était bien respectée, malgré ses, ou peut-étre a cause
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de ses, fortes valeurs. Elle savait comment exister dans ces deux mondes
en respectant les régles et les obligations de chacun. Monsieur de Cléves
présentait aussi cette idée de la nécessité de vivre dans les deux mondes :
« Il est temps que vous voyiez le monde, et que vous receviez ce nombre
infini de visites dont aussi bien vous ne sauriez vous dispenser », et on
voit encore 1’absurdité de cette vie de la Cour avec I’hyperbole du mot in-
fini (104). Vers la fin du roman, la princesse exprime cette idée elle-
méme : « J’avoue [...] que les passions peuvent me conduire ; mais elles
ne sauraient m’aveugler » (242). Le but de la vie, selon le narrateur, n’est
pas de se retirer de la vie entierement, mais d’habiter le monde, d’éprouver
les émotions, tout en se comportant selon les devoirs et les régles de Dieu.
C’est pour cela que la princesse ne s’enferme pas dans un couvent, mais
qu’elle n’y passe qu’une moiti¢ de I’année.

Nemours et les autres a la Cour trouvent la décision de la princesse
difficile a comprendre : absurde et folle. Mais, sa décision n’est qu’un
choix pour la vie apres la mort. C’est la derniére critique du narrateur : les
gens de la Cour ne peuvent pas comprendre ainsi la décision. Ils ignorent
leurs actions, leur situation et 1’hypocrisie qui marque la Cour. Marceau
parle aux nobles et au lecteur quand il écrit :

It is this spiritual dimension of the novel that remains
imperceptible to the individual who has little or no spiritual
dimension in himself/herself (178).

C’est ici qu’on trouve la rupture ; le statu quo a été rejeté, I’espoir d’un
nouveau monde nait. C’est la naissance d’un nouveau héros, mais c’est
aussi la naissance du désir de quelque chose de nouveau: c’est
I’opposition en marche ; la promesse d’un nouveau lendemain, d’un nou-
veau choix. Serge Doubrovsky observe aussi cette naissance : il voit le
livre comme « une transition entre deux générations différentes » (38). Le
livre peut étre compris, il écrit, « par rapport a la décadence et a la dispari-
tion du moi aristocratique [...] elle est liée au déclin de la noblesse en tant
que force et idéal historiques » (50). Madame de Lafayette espérait chan-
ger son monde a elle en présentant une sensibilité nouvelle, une idéologie
plus libératrice que celle de 1’église catholique.

Il est incroyable de trouver une condamnation de la vie a la Cour dans
un livre qui semble exalter cette vie, mais il est aussi inévitable : ’absence
de la religion et de Dieu dans un texte si influencé par la moralité crie pour
I’attention. La position et les convictions de Madame de Lafayette ne pou-
vaient pas s’absenter de son livre, mais ils pouvaient étre cachées. Comme
on a vu, I’absence de la religion souligne la dépravation de la vie de la
Cour, et cette cour était tres proche de ’auteur. Le monde de Madame de
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Lafayette était semblable a celui de la princesse : elles luttaient toutes les
deux entre la passion et le devoir. Comme la princesse, Madame de La-
fayette avait aussi une obligation a la Cour, elle ne pouvait pas la critiquer
directement parce que ses intéréts étaient en jeu, mais ses croyances
étaient en méme temps en train d’étre attaqué par Louis XIV. C’est dans
cette situation de contrainte que 1’oppositionnel se trouve : 1I’oppositionnel
existe dans les ruptures ou le narrateur prend du recul et laisse
I’interprétation des choses curieuses au lecteur. Alors, comme la princesse,
Madame de Lafayette a trouvé une maniére de s’échapper de ses obliga-
tions a la Cour. Elle savait ce que c’était de maintenir un équilibre entre
deux mondes ; elle en a créé au moins deux dans son roman : I’un qui cri-
tique la Cour débauchée et 1’autre qui se lit autrement et ils existent tous
les deux dans un équilibre de présence et d’absence. Comme la vie a la
Cour, son roman joue le jeu de double face : il dit une chose avec les mots
sur la page et il en dit une autre avec les mots qui n’y sont pas.
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