
 

L’anti-critique de La Princesse de Clèves  
par 

Wilson Goss 
La Princesse de Clèves de Madame de Lafayette est un de ces romans 

énigmatiques auxquels on est inexplicablement attiré ; comment aborder 
un livre qui semble dire tant en disant si peu ? Sans l’aide de repères, une 
oeuvre dense comme celle-ci résiste à nos efforts de la déchiffrer ; il faut 
donc examiner l’oeuvre par rapport aux contextes sociaux et historiques 
ainsi que les convictions personnelles de l’auteur pour comprendre les si-
gnifications de ce qu’on trouve entre les mots. Il est indéniable que le texte 
traite essentiellement de la lutte entre la passion et le devoir, mais quel en 
est la signification ? Pour presque tous les personnages du livre, le main-
tien d’un équilibre entre passion et devoir n’est pas seulement possible, 
mais obligatoire ; en vrai, la structure de la politique de la Cour en dépend. 
C’est une réalité à double face où rien n’est comme il semble. Qui 
conviendrait mieux que Madame de Lafayette pour nous le décrire : Si 
vous jugez sur les apparences en ce lieu-ci [. . .] vous serez souvent trom-
pée : ce qui paraît n’est presque jamais la vérité » (71). Rien ne peut être 
connu de ce qu’on trouve à la surface seule ; c’est un milieu où l’absence 
indique la présence et la présence indique l’absence : tout se compose de 
ce qu’il est et de ce qu’il n’est pas. Le roman est une bataille de la dualité : 
tout doit avoir son contraire. Que faut-il donc penser de la seule chose qui 
est déséquilibrée, qui se manifeste seulement par son absence ? Dans une 
oeuvre qui s’intéresse tant à la vertu chrétienne, pourquoi y a t-il une ab-
sence quasi-complète de la religion et de Dieu ? Je soutiens que La 
Princesse de Clèves est une critique de l’extravagance et l’impiété de la 
Cour, une critique d’une vie profane et obsédée par les passions de la 
chair, en examinant l’absence de la religion à la Cour comme une sorte de 
présence constante : une anti-critique, une critique silencieuse. 

L’étude du dualisme de l’absence et la présence de La Princesse de 
Clèves n’est pas nouvelle. Michel Butor, dans son essai célèbre, « Sur La 
Princesse de Clèves » apporte un bon exemple de comment cette dualité 
fonctionne. En particulier, il examine le moment où Nemours regarde la 
princesse par la fenêtre du jardin à Coulommiers : Nemours la voit avec 
des rubans colorés qui correspondent aux couleurs qu’il a portées au tour-
noi et également la princesse a l’occasion de contempler, d’une rêverie 
passionnée, son portrait en forme de portrait dans le tableau Le Siège de 
Metz. Déjà, le duc lui est présent dans son absence par l’image et les objets 
qui le lui rappellent. Ensuite, le duc essaie d’entrer par la fenêtre, mais il 
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fait du bruit et fait peur à la princesse qui fuit à son tour. Butor explique : 
« […] elle ne peut savoir si c’est fantôme ou réalité […] elle est vérita-
blement hantée par lui … » (78). La présence et l’absence se mélangent ici 
au point que l’on ne puisse plus les distinguer l’une de l’autre à la manière 
de l’inquiétante étrangeté de Freud : la princesse porte l’existence du duc 
avec elle ; il lui est présent tout le temps et partout. Pourtant, elle n’est pas 
seulement hantée par une confusion entre la présence et l’absence de Ne-
mours, mais aussi par le manque de son mari : «  […] elle ne peut plus 
voir M. de Nemours sans que la mort de son mari soit présente à ses yeux, 
et si M. de Nemours devenait son mari, c’est sa mort à lui qui la hante-
rait » (78). Pour la princesse, et pour nous aussi, l’absence indique la 
présence, non seulement comme la possibilité permanente de voir Ne-
mours, mais même après la mort, quant à son mari défunt. Butor note aussi 
que cette scène de la hantise se répète plusieurs fois au cours du livre, dans 
« […] les pavillons, dans les jardins, les fenêtres, les magasins de soieries   
[…]  » (78). Cette présence d’absence devient un problème inhérent pour 
les personnages principaux du livre. De cette manière, la structure du récit 
rappelle sans cesse que l’absence peut facilement se substituer pour la pré-
sence. 

Pour appliquer ce problème de l’absence et de la présence à une criti-
que de la Cour, il faut chercher le mobile derrière cette critique : on doit 
d’abord comprendre le milieu social duquel Madame de Lafayette s’est 
inspirée. Bien que le roman ait lieu au seizième siècle, il est largement re-
connu comme un commentaire sur sa propre époque1. Le dix-septième 
siècle en France était une époque de la ferveur religieuse intense. Les 
guerres de religion entre les catholiques et les Huguenots protestants vient 
de terminer et la société française était beaucoup plus pieuse que la géné-
ration précédente (Maland 176). On assistait à la messe plus 
régulièrement, la bible s’étudiait minutieusement et les roturiers partaient 
en retraite plus fréquemment en quête d’un ressourcement spirituel (179). 
Cette manière de vivre se trouvait surtout parmi ceux qui menaient une vie 
quasi-monastique près du couvent de Port-Royal (179). Il est également 
bien connu, grâce à des témoignages individuels, que Louis XIV assistait à 
la messe quotidiennement (Ziegler 147).  

                                                 
1Pour quelques considérations détaillées, veuillez voir : Barbara Woshinsky, La Princesse 
de Clèves : The Tension of Elegance (Paris : Mouton:,1973), 10–13 ; Janet Raitt, Mada-
me de Lafayette and La Princesse de Clèves (London : Harrap, 1971), 152–155 et 
Laurence A. Gregorio, Order in the Court : History and Society in La Princesse de Clè-
ves (Saratoga, CA : Anma Libri, 1986), 26–30. 
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Manifestement la religion jouait un assez grand rôle dans le quotidien 
de la noblesse. Il vaut donc la peine d’examiner la religion de Madame de 
Lafayette pour comprendre la position qu’elle prenait dans une société 
aussi religieuse. On sait que Lafayette passait beaucoup de temps parmi 
« […] le cercle des amis de Port-Royal », y compris La Rochefoucauld, 
Madame de Sévigné, Madame de Sablé et Madame de Scudéry (Lesaul-
nier 187). Quand sa santé a commencé à se détériorer, en 1692, elle a élu 
domicile à Port-Royal et passait ses dernières années à défendre la com-
munauté des Jansénistes contre la persécution de l’État et l’église 
catholique (Strayer 49). Étant donné qu’elle était constamment sous la 
menace ambiante d’un État jaloux de ses prérogatives fermées à la criti-
que, il semble peu probable que Lafayette eût consacré les dernières 
années de sa vie à la protection d’une secte religieuse sans être une jansé-
niste elle-même.  

Le jansénisme était une menace directe au pouvoir absolu de la mo-
narchie et l’Église : cela avait pour but de  « niveler les hiérarchies » et de 
rendre personnel « la religion, non seulement dans son principe de vie 
mais dans les détails de l’existence quotidienne » (Taveneaux 147). L’idée 
de l’individualisme janséniste, qui apportait plus de pouvoir à l’homme 
individuel, menaçait la légitimité de l’église catholique toute puissante et 
par extension la hiérarchie nobiliaire. Il serait donc clair que Louis XIV 
avait une aversion particulière pour les jansénistes et il fermait les portes 
des écoles de Port-Royal de 1664 à 1668 (Maland 189).  

Le jansénisme insistait sur la modestie des apparences et des actes, ce 
qui était en contradiction  à la grandeur et au libertinage de la Cour de 
Louis XIV (Tavenaux 148). Le jansénisme enseignait aussi qu’il fallait 
« concevoir une sainte haine de sa propre chair et de celle des autres » ; la 
glorification de la beauté était comprise comme de la vanité (159). Tave-
naux remarque que pour les jansénistes, « […] le monde apparaît sans 
doute comme le lieu de la concupiscence, le théâtre constant de 
l’incarnation du mal et spécialement du péché de la chair » (160). La 
Cour, effectivement, était un lieu de perdition et le jansénisme « […] 
taught that the few who were privileged to receive God’s grace should 
immediately renounce the world that their salvation be not impaired.  » 
(Maland 180). Le monde, et en particulier celui de la noblesse resplendis-
sante, se présentait comme un lieu de perdition. Il était presque 
impossible, selon les jansénistes, de vivre à la Cour et d’atteindre le salut : 
ils croyaient à l’incapacité de l’homme de résister à la tentation sans grâce 
divine (Maland 182). Hildesheimer expose bien la situation du jansénisme 
vers la fin du siècle et les problèmes que cela posait au pouvoir : 
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Le Moyen Âge concevait le salut comme une affaire 
collective. Le développement de l’augustinisme rouvre la 
voie du salut individuel et permet au chrétien d’accéder par 
là à une individualisation qui concernait le domaine de la 
vie religieuse et spirituelle […] Le problème du salut indi-
viduel est la véritable obsession du siècle […] à cela 
correspondent les débats sur la grâce, la foi, les oeuvres, la 
vertu des sacrements. De la solution apportée à ces ques-
tions dépendait la place accordée à une Église hiérarchique, 
voie unique et nécessaire du salut si celui-ci dépend de 
l’observation des lois, moins nécessaire si elle dépend 
d’une grâce gratuite (98).  

Vue à travers les yeux d’une janséniste comme Madame de Lafayette, 
la Cour posait un obstacle au salut. Kaps décrit le milieu social du livre 
comme « the well ordered social hierarchy accompanied by moral anar-
chy » (48). Pour Madame de Lafayette, bien alignée sur les préceptes des 
jansénistes, la Cour est le lieu de la tentation, de la contagion, de la per-
version et de la corruption (Leiner 146). C’est un monde à double face, 
religieux et libertin, qui n’est pas entièrement ni l’un, ni l’autre. C’est un 
endroit où il semble que la religion puisse s’absenter quand cela devient 
nécessaire, mais ce qui est pratique ne mène que rarement au salut. Même 
pour la princesse, une femme comme aucune autre, il est impossible de 
fréquenter la Cour sans être prise dans ce monde amoral. 

Madame de Lafayette appartenait à une minorité religieuse qui consti-
tuait une vraie menace au statu quo. Face à un public qui était contraint de 
mener une vie double, pieuse et libertine, et face au pouvoir du roi et de 
l’Église qui étouffaient chaque menace à leur pouvoir, le seul choix 
qu’avait Lafayette pour s’exprimer sans qu’elle en soit reprochée, en plus 
du fait de publier dans l’anonymat, était d’écrire de manière opposition-
nelle, de manière subversive. Dans son livre sur des récits oppositionnels, 
Ross Chambers soutient que des auteurs, pour inspirer au public un chan-
gement social qu’ils jugent nécessaire, cherchent à provoquer un 
changement des idées ou plutôt un changement de désir, qui peut à long 
terme susciter le changement de la structure sociale : « […] oppositionali-
ty appears as a way of thinking, a politics of change without destructive 
social confrontations » (xii). L’opposition apparaît dans un texte implanté 
dans le statu quo, il n’attaque que clandestinement, dans l’ironie, dans une 
lecture ou une écriture duplice. Le changement s’introduit sans contester 
le système en place : l’oppositionnel utilise les structures du système pour 
d’autres buts et d’autres intérêts ; c’est un usage appropriatif qui emploie 
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le pouvoir dominant pour l’attaquer. « Oppositionality taps the strength of 
power in ways that produce deflections in desire, and hence a certain mo-
de of change. »(xvi). L’oppositionnel est donc de la duplicité, il dépend de 
la lecture et du lecteur ; l’oppositionnel est autant une manière de lire 
qu’une manière d’écrire.  

Avec l’oppositionnel, Madame de Lafayette peut alors critiquer la dé-
cadence et l’impiété de la Cour en louant ces caractéristiques et en 
excluant la vie religieuse de la vie des nobles qu’elle trouvait fausse et fai-
ble. Le début de l’oeuvre établit les thèmes qui se manifesteront au cours 
du texte :  

The novel’s opening sentence […] characterizes the 
ambiance  which is maintained throughout the work, one of 
majesty and magnificence such as prevailed at the court of 
Louis XIV. And yet the world of the novel is by no means a 
simple reproduction of reality : it is rather a stylized version 
in which the real court is pushed to the extreme of its own 
idéal (Kaps 2). 

La vision de la Cour de Madame de Lafayette est une exagération qu’elle 
emploie pour souligner cette magnificence, pour y attirer l’attention. Elle 
n’imite pas la magnificence dans les images ou dans la métaphore, elle 
l’exprime explicitement : en mettant cette idée en relief, l’accent est mis 
sur la grandeur de cette vie désacralisée. Le roman commence ainsi : « La 
magnificence et la galanterie n’ont jamais paru en France avec tant d’éclat 
que dans les dernières années du règne de Henri second. Ce prince était 
galant, bien fait et amoureux […]  » (37). Ce sont les valeurs qui dominent 
ce monde : ce ne sont pas la piété et la dévotion qui caractérisent cette 
époque. Bien que la préoccupation de la religion fût en réalité le contraire, 
comme Maland nous le révèle, ceci est l’image que Madame de Lafayette 
a choisi de nous montrer. Il nous faut demander pourquoi. L’attention est 
sur le corps, la chose que le bon janséniste doit haïr et non sur l’âme, la 
seule chose qui existe toujours : « Comme il réussissait admirablement 
dans tous les exercices du corps... » (37). Encore, « Jamais Cour n’a eu 
tant de belles personnes et d’hommes admirablement bien faits » (38–39).   
Les jours se remplissaient de diversions, de distractions, de passe-temps, 
de récréations ; on s’amusait, on oubliait les soucis  : « C’était tous les 
jours des parties de chasse, de paume, des ballets, des courses de bagues, 
ou de semblables divertissements […]  » (37). Elle met l’accent sur le fait 
que les gens de la Cour négligent, en vrai, leurs devoirs divins. Le lecteur 
voit tous les divertissements, leurs joies temporaires, mais il ne voit aucu-
ne mention d’obligation religieuse. L’existence de l’être humain est réduit 
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au remplissage du temps avec quelque occupation, « […] afin d’éviter 
d’avoir à penser à lui-même et à la condition humaine » (Mathieu, 67).  Il 
n’est pas possible que ce soit une coïncidence dans une époque autant do-
minée par la religion. Kaps prétend que le respect et la bienséance qu’avait 
Madame de Lafayette l’ont empêché d’inclure « […] matters unsuitable by 
their extreme dignity     […]   » (25). Encore une fois, Francis Mathieu est 
d’accord : 

Il n’est donc pas innocent que Mme de Lafayette décri-
ve les courtisans comme des individus constamment 
occupés, de manière à ne jamais souffrir de cette maladie 
de l’âme que Pascal nomme l’ennui (68). 

 Toutefois, la manière à laquelle l’auteur évite toute mention de la pratique 
religieuse semble aller plus loin que la bienséance : même quand les per-
sonnages meurent, on ne voit ni de prêtre, ni d’extrême onction. On ne 
voit la religion qu’aux moments où elle se mêle à la politique comme 
quand la Cour se rend à Reims pour le sacre. Mais encore une fois, on ne 
voit que la mention de la présence du cardinal, on ne voit toujours pas de 
cérémonies.  

En vrai, le début du texte ne présente aucune mention de vertu, ni mê-
me le moindre indice d’un sentiment moral, jusqu’à l’introduction de 
Madame de Chartres. Elle est ainsi présentée :  

...Madame de Chartres […] dont le bien, la vertu et le 
mérite étaient extraordinaires. Après avoir perdu son mari, 
elle avait passé plusieurs années sans revenir à la Cour 
(46). 

 En remarquant que Madame de Chartres partait en retraite après la mort 
de son mari, Madame de Lafayette souligne le fait que ses priorités ne sont 
pas celles de la Cour, mais celles d’un devoir supérieur. Ensuite, on voit le 
mot vertu une fois de plus :  

Pendant cette absence, elle avait donné ses soins à 
l’éducation de sa fille ; mais elle ne travailla pas seulement 
à cultiver son esprit et sa beauté, elle songea aussi à lui 
donner de la vertu et à la lui rendre aimable (46–47).  

L’auteur souligne l’importance du don de la vertu : non seulement a-t-elle 
appris à sa fille l’esprit et la beauté, mais la vertu aussi. Il semble qu’en 
précisant ce fait l’auteur souligne l’impiété des autres à la Cour : il fau-
drait que la vertu soit étrangère à la Cour s’il est remarquable qu’une mère 
l’enseignerait à sa fille. Malgré son désir d’inculquer la vertu à sa fille, 
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Madame de Chartres sait que le jeu de la bienséance fait une partie inté-
grale de la vie à la Cour ; on ne peut guère l’éviter :  

… le peu de sincérité des hommes, leurs tromperies et 
leur infidélité... et elle lui faisait voir, d’un autre côté, quel-
le tranquillité suivait la vie d’une honnête femme, et 
combien la vertu donnait d’éclat et d’élévation... mais elle 
lui faisait voir aussi combien il était difficile de conserver 
cette vertu … (47). 

En présentant cette dualité on note combien c’est atypique d’avoir une 
honnête femme à la Cour.  

Jusqu’à l’introduction de la princesse, le roman s’occupe à louer des 
qualités humaines et non religieuses des individus de la Cour : les liens 
familiaux, les mariages politiques, la beauté et la grandeur des personna-
ges, les passions et les amours. L’auteur les introduit ainsi : « Ceux que je 
vais nommer étaient, en des manières différentes, l’ornement et 
l’admiration de leur siècle » (39). Voilà l’état dans lequel on est, elle sem-
ble nous dire, un monde misérablement profane. Son usage du mot 
ornement2 résume les profils qui suivent : ce sont des éléments qui déco-
rent, des éléments non indispensables, uniquement introduits pour des 
raisons d’esthétique. Ils ne sont que des décorations, sans substance véri-
table. En dépit de sa restriction de « en des manières différentes », ils sont  
tous pareils dans leurs manières et leurs comportements ; les seules per-
sonnes qui se distinguent des autres sont Madame de Chartres et sa fille. 

C’est au début du roman qu’on peut bien voir le rôle qu’occupera le 
narrateur. Le narrateur ne juge pas les personnages dans leur milieu : ce 
qu’ils font est propre à leur nature selon le fonctionnement de la société et 
sa structure. Lafayette nous donne plutôt l’occasion d’interpréter le livre 
selon le point de vue que nous adoptons. C’est ici que fonctionne 
l’oppositionnel, dans l’espace que le narrateur n’occupe pas. John Camp-
bell, dans son article « Round Up the Usual Suspects : The Search for an 
Ideology in La Princesse de Clèves », remarque que le narrateur est un : 

[…] hesitant interpreter of appearances and possibilities 
[…] [a] faithful recorder of unspoken feelings and intimate, 
often contradictory, thought processes […] The absence of 
any privileged source of truth only intensifies the appar-

                                                 
2 Classiques Garnier Numérique. « Ornement. » Dictionnaires des 16e et 17e siècles : 
Dictionnaire de l’Académie Française, 1ère éd (1694). Howard Tilton Memorial Library 
Research Guides, Tulane University. Web. 7 Avril 2010.  
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ently unassailable ambiguity attaching to major questions 
of interpretation (438).  

En se laissant sur leurs fautes morales, le narrateur donne la parole au lec-
teur. Kaps explique :  

The narrator’s indulgent attitude toward court life is 
matched by his tolerance for the faults of the characters. He 
finds much to praise and nothing to blame — not only in 
their physical attributes, but in character and personality. 
Their actions, although not always praiseworthy, are never 
censured by the narrator (Kaps 48). 

Les présenter tout nus permet au lecteur de soit les condamner soit les ac-
cepter comme des produits de leur milieu. Pourtant, sans la présentation de 
leur vie religieuse leur vacuité morale occupe le devant de la scène. 

Comme Wolfgang Leiner note dans son article « The Princess and Her 
Spiritual Guide : On the Influence of Preaching on Fiction », Madame de 
Lafayette évite toute mention de la pratique de la religion (139). Cette ab-
sence est également soulignée par l’utilisation fréquente de certains mots. 
Des mots qui font allusion à la vie profane et l’extravagance de la Cour 
apparaissent très souvent : la passion, 111 fois ; la beauté, 50 fois ; 
l’amour, 49 fois ; maîtresse, 42 fois ; la galanterie, 22 fois ; la Cour, 93 
fois ; la magnificence, 8 fois (Leiner 140). Le mot Dieu, contrairement, 
n’apparaît que trois fois. Il vaut la peine d’examiner ces moments. La 
première énonciation du mot vient de la bouche du vidame de Chartres 
quand il admet que les accusations de Nemours ne sont pas fausses : « […] 
et plût à Dieu qu’ils le fussent » (Lafayette 139). Il mêle ce mot dans ses 
affaires amoureuses et iniques ; il désacralise le mot en demandant à Dieu 
de l’aider, de le justifier, le défendre contres les accusations de ses vrais 
péchés. Il est clair que le vidame n’a pas d’intérêt pour la religion. Les 
deux autres usages du mot viennent de la princesse. Deux fois elle pro-
nonce les mots « Au nom de Dieu », mais contrairement à son oncle le 
vidame, c’est une véritable prière qu’elle émet pour demander de la force ; 
elle demande de l’aide à Dieu pour conserver sa vertu, pour éviter un 
mauvais résultat. Ce contraste en usage souligne ce que Madame de La-
fayette veut dire en évitant la présence de la religion : la princesse est la 
seule qui est digne, à cause de ses choix et ses actions, de la grâce de Dieu. 
À part la princesse, toute la Cour est corrompue, personne n’a de respect 
ni pour la religion ni pour Dieu.  

Au premier regard, c’est une oeuvre qui semble s’occuper plus de la 
vie profane que des questions de comportement moral et chrétien. Toute-
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fois, dans le article « The Christianity of Madame de Lafayette » de Wil-
liam Marceau on découvre que le livre est bien un texte chrétien. Le 
roman présente sur presque toutes les pages des idées sur la tentation, le 
devoir, le progrès spirituel, la charité, la vertu, et l’importance des voeux 
d’humilité, d’obéissance et de la prudence (177). Marceau note que  

[…] it would have been impossible for Mme de La-
fayette not to have known the works on these subjects, so 
that when references to them are found in the novel they 
must be read with their full theological import (185).   

C’est donc un livre chrétien qui ne mentionne pas le christianisme. 
L’absence de la religion doit alors indiquer une évasion intentionnelle. 
Dans un texte où l’absence et la présence jouent de tels grands rôles, 
comme on a vu dans l’étude de Butor, ce ne serait pas sans signification, 
ce ne pourrait pas être l’effet du hasard. L’absence explicite de la moralité 
de l’Église ne l’empêche pas de se manifester et l’absence de Dieu ne fait 
qu’indiquer qu’Il se cache derrière des mots. Le lecteur voit tout le mal-
heur et toute la douleur qui arrivent aux gens qui se comportent d’une 
mauvaise manière : l’absence de religion et de Dieu révèle le décuplement 
de l’angoisse, de la souffrance et des ennuis que leurs conduites leur ap-
portent.  

Comme sa fille, Madame de Chartes est à l’opposé de tous ces person-
nages. Les valeurs qu’elle chérit sont la vertu et le devoir (Leiner 143). Sa 
moralité est idéologiquement chrétienne, et on peut la considérer le porte-
parole de l’auteur : c’est essentiellement par elle que la religion envahit le 
texte. Au début, elle est la seule qui incarne les vertus chrétiennes ; sa phi-
losophie la met à part. Elle est la femme de la résistance.  

De même, la princesse de Clèves est une femme sans égale à la Cour. 
Elle est le personnage auquel tous les autres personnages  doivent se com-
parer. Pour le lecteur, elle sert de miroir : ses actions mettent les actions 
des autres en relief, sa vertu souligne le manque de vertu chez les autres et 
sa repentance finale accentue le manque de repentance chez les autres. 
C’est en face d’elle que la critique des autres se présente. La princesse se 
met à part : « il n’y a pas dans le monde une aventure pareille à la mienne ; 
il n’y a point une autre femme capable de la même chose » : elle a une 
vertu inimitable, alors que les autres n’en ont aucune (Lafayette 187). Ses 
actions ne s’inspirent que de la vertu, alors que les actions des autres vien-
nent de la passion. Elle précise qu’elle est sans reproche : « Moi, des 
crimes ! s’écria-t-elle ; la pensée même m’en est inconnue. La vertu la 
plus austère ne peut inspirer d’autre conduite que celle que j’ai eue » 
(225). Elle s’établit, comme sa mère, comme la femme à imiter : aussi dif-
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ficile qu’il soit de rejeter le monde profane et ses passions pour le salut, 
elle n’a pas d’autres choix : « je sais bien qu’il n’y a rien de plus difficile 
que ce que j’entreprends […] je me défie de mes forces au milieu de mes 
raisons » (244). Quant à la mort de son mari, la princesse dit à Nemours : 
« je suivrai les règles austères que mon devoir m’impose » (239). Elle fuit, 
non parce qu’elle est meilleure que tous les autres, mais plutôt parce 
qu’elle se rend compte qu’elle est comme tous les autres : comme eux, elle 
pourrait devenir l’esclave de la jalousie et les passions ; ce n’est qu’en 
choisissant une nouvelle piste qu’elle peut éviter la chute finale (Marceau 
187). Elle se comportera de la manière dont se comportent les bonnes 
veuves. Selon un sermon du prédicateur connu de l’époque, Bossuet, la 
veuve chrétienne doit se retirer de la vie même : lors de la mort de son ma-
ri, la veuve doit ensevelir son amour « dans le tombeau » de son mari, y 
enterrer « tout amour humain avec des cendres chéries […] et [passer] les 
nuits et les jours dans la prière […] Voilà l’état d’une veuve Chrétienne » 
(Leiner 149). En dépit du fait qu’il n’y a aucun d’obstacle social qui 
l’empêche à se marier à Nemours, les règles de l’église l’interdisent :  

To marry her husband’s assassin would not only be per-
sonally repugnant, but specifically forbidden by church 
law—a law which was formalized in the Middle Ages and 
which must certainly have been before the minds of the ar-
istocracy of the seventeenth century... (Kaps 21) 

Le lecteur verra un contraste avec Madame de Tournon qui fait le contrai-
re de ce qu’elle doit faire. Madame de Tournon termine sa retraite et son 
deuil pour se remarier et recommencer sa vie à la Cour. Cette histoire, ra-
contée à la princesse, révèle l’hypocrisie de Madame de Tournon, une 
femme noble et bien respectée. Les deux sont mises en opposition pour 
mettre en lumière cette différence entre celle qui est à l’extérieur de la 
Cour et celle qui peut préserver sa vertu et de celle qui est à l’intérieur de 
la Cour qui la perd. L’action juste serait celle de Madame de Chartres, de 
ne jamais se remarier. La mort de Madame de Tournon souligne le danger 
d’un tel choix : de mourir en négligeant son devoir à son ancien mari, hors 
de la bienséance chrétienne.   

La mort en général fonctionne dans le roman comme un enseignement 
par l’exemple qui démontre la fragilité et la fugacité de la vie et l’inutilité 
des passions et divertissements passagers et qui oriente la princesse et le 
lecteur vers la contemplation de l’éternité, vers la vie après la mort. Le 
narrateur voit la vie comme une épreuve : on peut réussir de deux maniè-
res qui se manifestent dans les personnages de Madame de Chartres et la 
princesse de Clèves : soit maintenir la vertu et vivre au sein de la Cour, 
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soit maintenir la vertu et vivre à l’extérieur de la Cour. Quoi qu’on choi-
sisse, ce qui importe est la vertu, et la mort nous rappelle l’importance des 
valeurs. À la mort de sa mère, la princesse reconnaît la réalité de la Cour : 
un lieu où les femmes tombent au sens biblique du terme. À la mort de son 
mari, elle apprend que les passions de la chair peuvent non seulement rui-
ner l’âme et la vertu, mais elles peuvent aussi tuer, laissant ainsi la 
personne dans un état de péché éternel. Enfin, sa propre maladie renforce 
la position qu’elle a prise: 

Cette vue si longue et si prochaine de la mort fit para-
ître à Mme de Clèves les  choses de cette vie de cet oeil 
si différent de celui dont on les voit dans la santé. La néces-
sité de mourir, dont elle se voyait si proche, l’accoutuma à 
se détacher de toutes choses et la longueur de sa maladie lui 
en fit habitude […] Enfin, elle surmonta les restes de cette 
passion qui était affaiblie par les sentiments que sa maladie 
lui avait donnés […] Les passions et les engagements du 
monde lui parurent tels qu’ils paraissent aux personnes qui 
ont des vues plus grandes et plus éloignées […] les autres 
choses du monde lui avaient paru si indifférentes qu’elle y 
avait renoncé pour jamais ; qu’elle ne pensait plus qu’à cel-
les de l’autre vie et qu’il ne lui restait aucun sentiment que 
le désir de le voir dans les mêmes dispositions où elle était 
(250–251). 

La princesse a une plus grande perspective de la vie et de la mort. La vie à 
la Cour donne de l’excitation, du divertissement, de la passion et de 
l’amour, mais tout cela ne dure pas. Ce qui lui est important est la vertu 
qui assure l’entrée au paradis, l’entrée à la paix éternelle. La princesse 
contemple cette vie après la mort et elle choisit ses douceurs et ses récom-
penses plutôt que celles de cette vie.  

Pour le narrateur il n’y a que deux choix : choisir entre cette vie ou 
celle d’après. La princesse a donc choisi la retraite, une sorte de mort so-
ciale, plutôt que de suivre ses passions à la Cour. Selon l’échelle 
d’importance du chrétien le salut et la vie après la mort ont la priorité sur 
tout. Après tout, l’éternité est beaucoup plus longue que la vie. La Roche-
foucauld nous rappelle : « La durée de nos passions ne dépend pas plus de 
nous que la durée de notre vie » (27). Ce choix est, à la base, le refus de 
toute alliance avec la Cour. La Cour représente tout ce qui est fugace et 
profane, tout ce qui ne concerne pas Dieu.  

Ce que le roman nous apprend n’est pourtant pas exclusivement la re-
nonciation de la vie, mais plutôt qu’il faut lâcher la prise sur une vie qui 
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réduit la possibilité d’atteindre le salut et qui opprime la recherche de 
Dieu. La princesse doit se retirer de la vie de la Cour parce qu’elle n’est 
pas capable d’y trouver la force qui lui serait nécessaire de combattre les 
tentations de la chair. Avant la mort de Madame de Chartres, elle trouvait 
du soutien chez sa mère, mais après sa mort et la mort de son mari, il ne 
lui restait aucun choix sauf de se retirer du monde parce qu’elle n’avait 
plus de force. Elle devait alors partir chercher un lieu sûr pour s’assurer de 
ne pas s’égarer du chemin du salut. « Elle se retira […] dans une maison 
religieuse […] elle ne pensait plus [qu’aux choses] de l’autre vie […] » 
(Lafayette 251) Elle n’avait pas la capacité qu’avait sa mère de maintenir 
un équilibre entre les devoirs sociaux de la Cour et les devoirs religieux, 
elle avait besoin d’un soutien religieux dans sa vie. Toutefois elle ne s’est 
pas complètement retirée de cette vie : 

Elle passait une partie de l’année dans cette maison re-
ligieuse et l’autre chez elle ; mais dans une retraite et dans 
les occupations plus saintes que celles des couvents les plus 
austères ; et sa vie, qui fut assez courte, laissa des exemples 
de vertu inimitables (252).  

Que la princesse n’entre pas complètement dans la vie d’une religieuse 
souligne l’idée janséniste que les gens profanes, eux aussi, peuvent attein-
dre le salut ; la retraite complète de la vie n’est pas nécessaire, il ne faut 
qu’éviter les lieux dangereux. La vie sainte n’est pas reléguée exclusive-
ment aux couvents ou aux monastères : la vie la plus sainte pourrait être 
menée dans le monde. Le texte ne soutient pas le point de vue extrême que 
le salut ne peut pas être atteint sans une retraite ; l’homme véritablement 
pieux n’a pas besoin de fuir le monde entier. En revanche, il serait presque 
impossible de mener une vie vertueuse à la Cour. Au début de cette dis-
cussion j’ai soutenu que les gens de la Cour maintenaient un équilibre 
entre les devoirs et la passion, mais après ces révélations, on voit que ce 
n’est que l’illusion d’un équilibre : la passion règne et le devoir n’est que 
politique ; la religion est négligée. Effectivement, ce que Madame de La-
fayette écrit est très à propos : « […] ce qui paraît n’est presque jamais la 
vérité » (71). Cependant, ce que fait la princesse suggère qu’on puisse vi-
vre dans le monde et en faire partie, mais il faut la modération et la bonne 
conduite. Ce que Lafayette nous propose est que le monde de la Cour n’est 
pas très convenable à quelqu’un qui veut atteindre le salut.  

Cette idée de la modération, du chemin du milieu, avait ses traces dès 
l’introduction de la princesse à la Cour. Sa mère avait les bonnes priorités, 
mais elle savait qu’un noble ne pouvait pas négliger ses devoirs à la Cour. 
Madame de Chartres était bien respectée, malgré ses, ou peut-être à cause 
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de ses, fortes valeurs. Elle savait comment exister dans ces deux mondes 
en respectant les règles et les obligations de chacun. Monsieur de Clèves 
présentait aussi cette idée de la nécessité de vivre dans les deux mondes : 
« Il est temps que vous voyiez le monde, et que vous receviez ce nombre 
infini de visites dont aussi bien vous ne sauriez vous dispenser », et on 
voit encore l’absurdité de cette vie de la Cour avec l’hyperbole du mot in-
fini (104). Vers la fin du roman, la princesse exprime cette idée elle-
même : « J’avoue […] que les passions peuvent me conduire ; mais elles 
ne sauraient m’aveugler » (242). Le but de la vie, selon le narrateur, n’est 
pas de se retirer de la vie entièrement, mais d’habiter le monde, d’éprouver 
les émotions, tout en se comportant selon les devoirs et les règles de Dieu. 
C’est pour cela que la princesse ne s’enferme pas dans un couvent, mais 
qu’elle n’y passe qu’une moitié de l’année.  

Nemours et les autres à la Cour trouvent la décision de la princesse 
difficile à comprendre : absurde et folle. Mais, sa décision n’est qu’un 
choix pour la vie après la mort. C’est la dernière critique du narrateur : les 
gens de la Cour ne peuvent pas  comprendre ainsi la décision. Ils ignorent 
leurs actions, leur situation et l’hypocrisie qui marque la Cour. Marceau 
parle aux nobles et au lecteur quand il écrit :  

It is this spiritual dimension of the novel that remains 
imperceptible to the individual who has little or no spiritual 
dimension in himself/herself  (178).  

C’est ici qu’on trouve la rupture ; le statu quo a été rejeté, l’espoir d’un 
nouveau monde naît. C’est la naissance d’un nouveau héros, mais c’est 
aussi la naissance du désir de quelque chose de nouveau : c’est 
l’opposition en marche ; la promesse d’un nouveau lendemain, d’un nou-
veau choix. Serge Doubrovsky observe aussi cette naissance : il voit le 
livre comme « une transition entre deux générations différentes » (38). Le 
livre peut être compris, il écrit, « par rapport à la décadence et à la dispari-
tion du moi aristocratique […] elle est liée au déclin de la noblesse en tant 
que force et idéal historiques » (50). Madame de Lafayette espérait chan-
ger son monde à elle en présentant une sensibilité nouvelle, une idéologie 
plus libératrice que celle de l’église catholique. 

Il est incroyable de trouver une condamnation de la vie à la Cour dans 
un livre qui semble exalter cette vie, mais il est aussi inévitable : l’absence 
de la religion et de Dieu dans un texte si influencé par la moralité crie pour 
l’attention. La position et les convictions de Madame de Lafayette ne pou-
vaient pas s’absenter de son livre, mais ils pouvaient être cachées. Comme 
on a vu, l’absence de la religion souligne la dépravation de la vie de la 
Cour, et cette cour était très proche de l’auteur. Le monde de Madame de 
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Lafayette était semblable à celui de la princesse : elles luttaient toutes les 
deux entre la passion et le devoir. Comme la princesse, Madame de La-
fayette avait aussi une obligation à la Cour, elle ne pouvait pas la critiquer 
directement parce que ses intérêts étaient en jeu, mais ses croyances 
étaient en même temps en train d’être attaqué par Louis XIV. C’est dans 
cette situation de contrainte que l’oppositionnel se trouve : l’oppositionnel 
existe dans les ruptures où le narrateur prend du recul et laisse 
l’interprétation des choses curieuses au lecteur. Alors, comme la princesse, 
Madame de Lafayette a trouvé une manière de s’échapper de ses obliga-
tions à la Cour. Elle savait ce que c’était de maintenir un équilibre entre 
deux mondes ; elle en a créé au moins deux dans son roman : l’un qui cri-
tique la Cour débauchée et l’autre qui se lit autrement et ils existent tous 
les deux dans un équilibre de présence et d’absence. Comme la vie à la 
Cour, son roman joue le jeu de double face : il dit une chose avec les mots 
sur la page et il en dit une autre avec les mots qui n’y sont pas.  
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