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Qui aime la lecture, le plus doux entretien de la
vie, la doit ménager prudemment […]

Car mon dessein est d’amuser des gens de sé-
jour, et les divertir insensiblement d’une lecture per-
nicieuse à une plus utile, versant le bien dans leurs
âmes avec les mêmes agencements et les mêmes
attraits dont se servent les mauvais livres, qui insi-
nuent le mal; si je ne réussis je ne sais, mais tant y a
que je m’y essaie…

Camus (Eloge des Histoires dévotes II, 898, 904-5)

Ainsi s’exprime en 1621, dans son Eloge des Histoires dévotes
publié à la suite d’Agathonphile, ou les Martyrs siciliens, l’une des
silhouettes religieuses et intellectuelles les plus étonnantes du XVIIe

siècle.  Evêque de Belley à vingt-quatre ans, fils spirituel de Fran-
çois de Sales, Jean-Pierre Camus est devenu, dès les années 1610,
un prédicateur de renom.  Exercée devant ses fidèles savoyards, son
éloquence sacrée trouve aussi de fréquentes consécrations dans des
églises parisiennes, dont l’auditoire succombe à son tour au charme
d’un discours passé maître en l’art des digressions frappantes.  De
multiples publications d’homélies, de sermons, de panégyriques,
viennent compléter ces pratiques oratoires, ainsi qu’au fil des ans,
de nombreux autres ouvrages, motivés par des querelles
hiérarchiques, des points de controverses avec les protestants, ou
des questions plus strictement spirituelles (Descrains).  S’y ajoute
enfin un ensemble considérable et surprenant de récits qui compo-
sent ce que j’ai choisi de nommer une paradoxale apologétique
romanesque.  Qualifiées d’Histoires dévotes par leur auteur, une
cinquantaine d’entre elles paraissent en effet entre 1620 et 1644.
Fréquemment rééditées dans la première moitié du siècle, elles
témoignent d’une tentative originale d’user des formes et des
contenus des romans du temps à des fins d’édification chrétienne.

Le paradoxe n’est ici qu’apparent.  Les quatre ou cinq «romans»
camusiens qui sortent tous les ans des presses, variant entre trois
cents et plus de neuf cents pages chacun, n’entament ni ne contre-
disent l’extraordinaire dépense spirituelle et pastorale déployée paral-
lèlement par leur concepteur.  Celui-ci les considère au contraire
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comme l’indispensable prolongement, à l’intention du «monde» —
c’est-à-dire d’une communauté élargie de destinataires— du dialo-
gue intime établi par la direction de conscience.  «Longues» ou
«abrégées», ces Histoires ne sont en somme que la manifestation la
plus spectaculaire d’une écriture mise, selon les modes les plus va-
riés, au service de la dévotion; c’est-à-dire d’une écriture tout entière
guidée par le souci d’une «dévotion civile», selon l’expression dé-
fendue par l’évêque-romancier (Acheminement à la dévotion civile).

L’œuvre entière de Jean-Pierre Camus illustre donc exemplaire-
ment la volonté, manifestée depuis le Concile de Trente par la Réfor-
me catholique, d’une diffusion massive des livres de religion1

comme particulièrement aptes à favoriser, jusque dans la petitesse de
leur format, un mode plus intérieur de piété2.  Par leur profusion
même, tous ses ouvrages expriment ce désir de poursuivre dans
l’imprimé, en sus de l’accompagnement du prêtre, un contrôle indi-
viduel de la foi.  Ponctués de commentaires et de mises en garde,
tous mettent en scène une écriture médiatrice, désireuse d’exercer
auprès de son lecteur la qualité d’un intercesseur, d’un guide spiri-
tuel.  Et à une époque où de nombreux rapports aux textes ont un
caractère collectif (Chartier et Roche), les écrits camusiens impli-
quent au contraire une lecture du for privé, qui voudrait favoriser un
approfondissement personnel de la relation à Dieu.

Prises donc dans la vocation unanimement édifiante de l’œuvre,
les Histoires dévotes n’en déplient pas moins un paradigme textuel
relativement unique.  Leur programme est celui d’une conversion
spirituelle des Belles Lettres, qui mimerait leurs procédures pour les
combattre en leur sein, et retourner en un sens religieux leurs effets
sacrilèges.  Cette logique n’est pas en soi originale: en se montrant
encline à recourir aux représentations sensibles pour éclairer la foi,
elle demeure conforme à l’esprit militant de la Réforme tridentine
(Mâle).  Fervent disciple de François de Sales, l’évêque de Belley
inscrit aussi son projet dans la continuité de la pensée du maître
genevois.  Il n’empêche qu’en affirmant œuvrer pour le salut avec
l’arme des séductions romanesques, ces récits poussent à ses limites
le prosélytisme dévot.  En réponse à ses détracteurs effectifs ou sup-
posés, Jean-Pierre Camus va donc multiplier, à l’intérieur des récits
et sur leurs marges, les textes de défense et de justification de son
entreprise.  D’innombrables «préludes» et «diludes» s’ajouteront
aux digressions internes aux récits et aux dispositifs narratifs, pour
soutenir et incarner l’idée d’une conversion dévote de la lecture
romanesque.  Si pareille croyance dans les vertus pédagogiques du
livre et de la lecture n’est évidemment pas propre à l’évêque de
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Belley, le support —romanesque— sur lequel il s’appuie l’est en
revanche beaucoup plus.  L’entreprise camusienne est de plus sin-
gulière pour la façon dont les récits eux-mêmes s’accompagnent de
l’exhibition, réitérée, de leurs commentaires critiques.  L’«Histoire
dévote» veut à la fois mettre en scène et théoriser le pari qui la fonde:
le pari, a priori scandaleux, d’une édification par l’un des divertis-
sements les plus dévalués du temps; le pari d’une efficacité para-
doxalement dévote de la forme du récit, qui tout en flattant les
plaisirs ordinaires et vicieux de la lecture profane, serait aussi
susceptible de réaliser, en son cours, leur réformation.

De multiples remarques concernant la lecture alimentent donc les
alentours de l’Histoire; et loin d’être fortuites, ou simplement conti-
guës au récit qu’elles encadrent ou interrompent, elles participent
fondamentalement à sa stratégie distrayante et instructive.  A ces
réflexions sur l’acte de lire se mêlent d’ailleurs le plus souvent des
considérations génériques et historiques sur le roman.  Les unes et
les autres conduisent l’évêque de Belley à élaborer et pratiquer une
formule narrative véritablement nouvelle qui, entre fait et fiction,
souhaite être reçue comme le prototype, civilement dévot, d’un
nouveau type de livres.  De ces deux thèmes majeurs de la poétique
camusienne du récit —méditation sur la lecture, définition de l’His-
toire dévote— je ne retiendrai ici que le premier.  J’essaierai briève-
ment de préciser comment les Histoires de Jean-Pierre Camus
déploient en leur sein —selon un double patron théorique et pra-
tique— l’idéal d’une orientation spirituelle de la lecture des romans,
d’une lecture romanesque sans amour-propre.

Car si selon l’Apôtre, les mauvais discours gâtent
les bonne habitudes, estimons-nous que les lectures
ne fassent pas encore plus de dégâts?  Oui certes: car
l’œil a plus de force sur le cœur que l’oreille; le vent
emporte les paroles, mais ce qui se lit se grave bien
plus profondément en l’esprit.

(Eloge des Histoires dévotes I, 842)

L’interrogation camusienne sur la lecture s’accompagne toujours
d’une réflexion sur les passions.  Or pour l’évêque de Belley, lire
est incontestablement une jouissance; et il faut s’engager dans une
lecture en toute conscience des penchants coupables qu’elle favorise.
On ne s’étonnera pas que, dans sa lutte contre les excès du diver-
tissement, notre auteur ait accordé tant d’attention à une activité qu’il
estime être, de tous les plaisirs mondains, celui dont les effets sont
les plus puissants, notamment sur la jeunesse, avide «d’écrits folâ-
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tres et déshonnêtes», et qui apprend «en cette lecture des corruptions
et des saletés que la pratique des personnes les plus dissolues ne
(lui) enseignera jamais» (Préface, Les Evénements singuliers)3.   Il
est logique que la pédagogie camusienne sélectionne la lecture
comme le mode justement le plus insaisissable de ces récréations, le
plus rétif à l’accompagnement, régi par les puissances de l’imagina-
tion et créateur d’emportements incontrôlables.  En choisissant dans
l’univers civil des Belles Lettres, la pratique la plus intime et secrète,
l’évêque de Belley continue d’aller dans le sens d’une Contre-Réfor-
me qui, à travers l’Europe, rêve d’un contrôle total du chrétien, dans
son intériorité comme dans ses actions4. Ce choix est aussi, et plus
profondément encore, révélateur d’une obsession personnelle, où
s’affirme la spécificité de l’évêque de Belley dans l’important renou-
veau religieux que connaît la France des premières années du XVIIe

siècle.  Cette obsession personnelle, héritée de la spiritualité de
François de Sales, rêve de concilier les deux aspirations, singulière
et collective —mystique et rituelle— de l’Eglise post-tridentine.  Elle
se trouve résumée par le postulat de la «dévotion civile», variante de
la «vie dévote» chère à François de Sales, mais qui sous la plume
camusienne, conquiert une véritable autonomie.

Hantée par le spectre de l’amour-propre, cette théologie fait de
l’engagement du fidèle dans le monde et de la nécessaire considé-
ration d’autrui («Du mépris de l’autrui», Diversités III, XIII, 4,
316), la seule possibilité de conjurer les sollicitations narcissiques de
la solitude, et d’atteindre au dépassement de soi.  Mais au dévot ain-
si immergé dans la vie civile, c’est dans le même temps un chemi-
nement spirituel, animé de l’idéal du «pur Amour», qu’elle recom-
mande.  Or de ces deux élans, de participation active et de méditation
plus personnelle, les «Histoires dévotes» se veulent justement les
guides suaves.

En 1621 paraît Agathonphile, ou les Martyrs siciliens, seconde
Histoire dévote identifiée comme telle par son auteur, après La Mé-
moire de Darie, en 16205.  A sa suite les quelques cent pages de
l’Eloge des Histoires dévotes vouent donc à l’opprobre l’ensemble
des «livres de divertissement».  C’est, par contraste, la production
camusienne qu’elles justifient, en offrant à la formule narrative de
l’Histoire dévote, vérifiée dans les mille pages qui précèdent l’essai,
un fondement théorique rétrospectif.  Les «contes» que dénonce
l’Eloge, ce sont bien sûr les romans.  En fustigeant leur immoralité,
il n’use certes pas d’un argument inédit, et conforte plutôt la répro-
bation générale et le mépris dont sont victimes, en dépit —et à cau-
se— de leur succès public, les productions romanesques du temps.
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Mais le fait que la condamnation camusienne choisisse d’associer au
procès des «mauvais livres» celui de leur mauvaise lecture, est par
contre plus remarquable.  Ce faisant, elle déplace une partie de son
argumentation, pour la consacrer à l’acte même de lire et à ses possi-
bles modalités vicieuses.  De la même façon, les Histoires dévotes
ultérieures blâmeront aussi la mauvaise lecture sous ses deux espè-
ces: le mauvais ouvrage et la manière mauvaise de le pratiquer.  Ce
déplacement d’une part de la critique au profit de l’acte de lire et de
ses possibles modalités vicieuses mérite de retenir l’attention.

Tous ces commentaires décrivent avec insistance la lecture dans
les termes d’une expérience corporelle, où l’intellect demeure le jou-
et des sens 6.  Cela ne doit pas nous surprendre de la part d’un au-
teur qui, dès ses premiers écrits, s’est intéressé à la nature et à la hié-
rarchie des passions.  En 1614, dans l’«Epître liminaire à la Reine»
qui ouvre son Traité des passions de l’âme, publié au tome IX des
Diversités, l’évêque de Belley peut à juste titre se vanter d’en être un
des premiers théoriciens, en langue française du moins.  L’étude
méthodique qu’il propose est l’aboutissement d’un long travail, dont
les prémices apparaissent en de nombreux endroits des volumes
antérieurs, particulièrement au Livre XXI du tome VII, dont le
chapitre 3, éloquemment intitulé «De la connaissance de soi-même»
est dédié à François de Sales.  Dans les premières années d’un
XVIIe siècle encore peu systématique à l’égard des passions, sinon
dans l’optique spécialisée des considérations médicales, le Traité
camusien n’usurpe pas son titre de pionnier.  De plus, loin d’occu-
per une place anecdotique dans la pensée de son auteur, cette théorie
des passions en constitue au contraire l’un des plus durables fonde-
ments: elle est un moteur essentiel de son projet d’édification chré-
tienne par les livres.  Dès lors, quand bon nombre de ses contem-
porains, enclins eux aussi à dénigrer les «mauvais livres», ne font
pourtant des passions qu’un argument vague, peu élaboré, Camus
peut, à l’inverse, y forger un principe directeur de son analyse de la
lecture, et une arme essentielle pour une éventuelle transformation de
sa nature.

Avant le Tableau des passions humaines de l’évêque de Dardo-
nie, Cœffeteau, en 1620, avant, en 1641, le De l’usage des passions
de l’oratorien Senault, le Traité des passions de l’âme de Jean-Pierre
Camus combine en effet l’inspiration théologique et la présentation
d’un système psychologique cohérent.  Il est très instructif de
découvrir dans ce texte de 1614, les deux principaux points de vue
qui, jusqu’au Traité de Descartes en tout cas, motiveront les
ouvrages qui, à sa suite, parleront des passions7.  L’ensemble de
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l’essai se présente en somme à son lecteur comme un guide inté-
rieur, qui, par le biais de l’introspection, le conduira à Dieu.  Son
intention didactique s’ancre logiquement dans le constat de l’homme
déchu, dont la fragile nature terrestre serait assujettie aux seules
satisfactions de l’amour-propre.  Mais, aussi pessimiste et augusti-
nienne soit-elle, la dénonciation des méfaits des «intérêts proprié-
taires» se double néanmoins d’une définition des passions relati-
vement réconfortante pour le pécheur.  En affirmant en effet, tout au
long des neuf premiers chapitres8 que: «la passion est un mouve-
ment de l’âme qui se fait en l’appétit sensitif, pour la suite d’un bien
ou la suite d’un mal, vrai ou apparent» («Passion ce que c’est»,
Traité des passions de l’âme XXXI, 6)9, l’évêque de Belley dresse
le portrait d’un homme certes mû par ses passions mais sans que
celles-ci soient en elles-mêmes bonnes ou mauvaises.  Et c’est à l’in-
verse leur naturelle «indifférence» qu’il postule («De l’indifférence
des passions», Traité… XXXI, 4).  Au nom de l’indivisibilité et de
l’immortalité de l’âme il dénonce comme absurde «la prétendue stoï-
que impassibilité»; et plutôt que d’essayer vainement de supprimer
les passions (ce qui reviendrait à tenter de tuer l’âme), il préconise
au contraire de jouer de leur nature indifférente, et de les cultiver: en
les formant à un bon usage, et en les appliquant à de justes objets.

Ceux qui n’ont point de lecture arrêtée, mais qui
sautent d’un livre à l’autre, se dégoûtent bientôt de
tous, et se rebutent de cet exercice, qui est la plus
agréable pâture de l’esprit, et l’un des plus doux
charmes de la vie: […] car j’ai de coutume d’appeler
la lecture, après notre bienheureux Père, l’huile de la
lampe de l’oraison, et cette lampe est celle des vier-
ges prudentes.

(«De la lecture», L’Esprit… II, VI, 16, 470-472)

Pariant à leur tour, selon les principes d’une théologie morale
héritée de François de Sales, sur la progressive conversion morale et
religieuse des plaisirs mis en branle par la lecture, les Histoires dé-
votes vont donc reprendre et amplifier le contrat entre le livre et son
lecteur qui sous-tendait la construction et le propos du Traité des
passions de l’âme.  Le choix de sauver le lecteur par le spectacle de
ses débordements passionnels leur impose d’abord une omnipré-
sente thématique amoureuse.  Ces récits s’efforcent donc de séduire
le monde en lui offrant le miroir de ses égarements, en encourageant
son désir narcissique d’identification aux protagonistes dont sont
tracées les aventures.  La présence pédagogique et correctrice d’un
accompagnement discursif n’en est que plus nécessaire; et l’on voit
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«préludes» et «diludes» développer, à partir d’une conception simul-
tanément dynamique et passive de la lecture, l’idée d’un véritable
piège dévot construit par le livre.  Par des analogies croisées entre le
mouvement de la lecture, le déroulement du fil narratif, l’élan des
passions, et une conception de la dévotion comme un mouvement
vers Dieu10 , préfaces et postfaces proposent aux lecteurs des Histoi-
res les conditions d’une expérimentation presque insensible, au fur
et à mesure de la découverte des divers événements des récits.  Les
objurgations à bien lire y concernent avant tout le caractère impérati-
vement linéaire de la lecture, seule occasion d’une graduelle et pres-
que imperceptible éducation, par le respect du rythme interne au
texte lu.  La leçon vaut rétrospectivement pour Agathonphile, mais,
plus encore, pour les Histoires dévotes à venir; et pour toutes elle
conseille une même manière de lire, où à la hâte malveillante, le
lecteur préférerait un cheminement régulier et approfondi.  Sa straté-
gie de persuasion repose encore sur la transposition du reproche
d’immoralité, du contenu des livres en général, aux façons d’en
user.  Parmi les lectures superficielles et stériles, deux sont surtout
retenues et dénoncées.  Pour l’évêque de Belley la divagation et la
superficialité sont en effet la marque d’une seule engeance, celle des
«gourmands ou dévoreurs de livres» (Eloge des Histoires dévotes
II, 898).  Plusieurs défauts majeurs peuvent distinguer entre eux les
«dévoreurs de livres», mais aussi, le cas échéant, se combiner en un
même lecteur.  Ainsi l’Eloge s’en prend à diverses manières très
sélectives et réductrices de lire; il dénonce particulièrement ceux qui,
par excès de précipitation, mêlé de paresse, ne consultent guère que
la table du livre11 , ou encore ceux qui ne s’intéressent qu’aux exem-
ples, et passent outre leurs instructifs commentaires12 . Plus généra-
lement, la condamnation touche les lectures capricieuses et
divaguantes, où «Mille petits esprits s’amusent à pinçotter, à égra-
tigner, à effleurer la surface des livres» (II, 900).

Or ces témoignages d’impatience dans la lecture ne manifestent
rien d’autre, pour notre auteur, qu’un excès d’amour-propre, et des
élans passionnels intempestifs.  La reprise, vingt ans plus tard, de
développements similaires dans un ouvrage plus ouvertement spiri-
tuel, l’Esprit du Bienheureux François de Sale, prouve l’importance
de cette question dans la pensée camusienne.  L’analyse y reconduit,
mais en la précisant, la dénonciation des lectures d’amour-propre.
Sous couvert de conseils à l’intention des Sœurs de la Visitation, le
texte donne une définition très négative, non du livre de divertisse-
ment —il ne saurait bien sûr en être question pour les Sœurs— mais
de ce qui serait une lecture de divertissement, c’est-à-dire une lecture
entreprise par pur délassement et paresse, quel qu’en soit le support.
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Le texte affirme que même s’il s’agit de livres pieux (et c’est évi-
demment le cas pour les Sœurs de la Visitation), indépendamment
donc de son contenu —et serait-il le plus moral—, le véritable sens
et la vraie valeur d’un livre résultent de sa pratique:

A ce que je vois, ce livre sera de la même nature
que celui que l’on lit comme à tâche et à prix fait,
mais on le lira à sa volonté, et en la manière que l’on
voudra, sautillant d’une page en une autre pour se
désennuyer.  O certes, voilà un vrai livre de divertis-
sement, puisqu’il vous divertit d’une meilleure et
plus réglée lecture, pour vous porter sur les ailes des
vents de votre bon plaisir, à une désordonnée et
déréglée qui n’aura ni pied, ni tête, ni forme, ni
figure [...]  Voilà certes un petit friand morceau pour
l’amour-propre, lequel, après tout, se fâche de rester
affamé, et de n’avoir pas sa lippée.

(«De la lecture», L’Esprit… II, VI, 16)13

Non contrôlée, toute lecture devient donc le lieu des revendica-
tions les plus narcissiques de qui s’y adonne.  A travers elle, c’est
au divertissement qu’elle incarne que s’en prend Jean-Pierre Camus:
le pur divertissement, c’est-à-dire, au sens le plus littéral, le désir
d’une échappée hors de soi, d’une fuite non maîtrisée sous l’impul-
sion des passions.  Instigateur des mauvaises lectures, l’amour-pro-
pre apparaît dans le texte à travers un imaginaire spatial: comme un
ennemi intérieur, mais dont l’activité destructrice se double d’une
désagrégation frénétique, vers le dehors, de la subjectivité.

Selon cette théorie, toute lecture libre, non préparée, est, du fait
même de la nature humaine, une lecture d’amour-propre.  Par là
s’avère nécessaire la formation de lecteurs que leurs sens entraînent
à procéder par errances et détours.  Camus justifie donc le principe
d’une conduite ralentie et linéaire de la lecture, par analogie avec la
transformation morale dont elle doit être le vecteur, à savoir le
progressif retour à soi, puis à Dieu, d’un lecteur éclairci sur son
propre compte.  Il prend bien soin de mettre en défaut les partisans
du lire fantasque, en retournant contre eux l’argument du plaisir14 , et
en faisant, à l’inverse, de la «patience» un gage de délectation15 .  Et
c’est alors de la docilité que naît le suprême agrément de la lecture16 .
Entre cette stratégie de l’apprentissage involontaire, et la nécessité,
chère à Camus, de la connaissance et de l’amour de soi dans la quête
du pur Amour (conformément à la théologie salésienne), il n’y a pas
de contradiction.  Loin de s’opposer à une théologie du libre arbitre,
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l’hypothèse d’un lecteur conduit à son insu conforte au contraire
l’argument, présent dès les Diversités, d’un possible retournement
des passions en une «volonté raisonnable» ou passive, acceptant de
droit la soumission au vouloir divin.  L’Eloge peut dans ces condi-
tions promouvoir l’idée que, pour être pleinement reçues, les Histoi-
res requièrent précisément de leurs lecteurs une «bonne volonté»: à
savoir la libre volonté de se laisser instruire, quelles que soient les
stratégies de ce cheminement propice à la bonne connaissance de
soi.

En exigeant pareilles «patience» et «docilité» des destinataires
des Histoires, ce sont en fait des modalités religieuses d’usage du
livre que l’évêque de Belley transpose dans l’univers civil.  Traitant
sans distinction de la catégorie vague des «livres dévots» et, parmi
eux, des récits qu’il commence à cette époque à écrire, l’auteur de
l’Acheminement à la dévotion civile reprend des critères spirituels
pour définir le rythme de la meilleure lecture: seule la pratique quoti-
dienne, d’un quart d’heure au moins, et avec des pauses régulières,
la rendra profitable17 .  De même la préparation psychologique du
lecteur y est-elle décrite en référence aux trois voies, purgative, illu-
minative et unitive du cheminement vers Dieu.  Convaincue que
l’homme reste, durant toute son existence terrestre, sujet à défaillir et
à rétrograder dans sa relation au divin, la théologie camusienne pré-
conise pour tous, et de façon constante, l’exercice de la purgation.
Situant dans la voie purgative la lutte contre les accidents de corrup-
tion inhérents à la nature humaine, c’est à ce niveau qu’il met la
subjectivité en position de combattre son amour-propre, notamment
par une pratique fréquente et élargie de l’«oraison»18 .  Or il est révé-
lateur que l’efficacité de l’oraison soit, d’après lui, de l’ordre d’une
transformation presque insensible du fidèle, l’incitant à la pénitence,
conjurant les tentations qui le pressent, l’entraînant à se mortifier.  Il
y a, de fait, une grande proximité lexicale et sémantique entre ces
descriptions de l’oraison purgative et la théorie camusienne d’une
lecture dévote des romans.  Là réside sans doute l’originalité de sa
conception: dans l’étroite analogie qu’elle tisse entre les étapes codi-
fiées d’un exercice spirituel, et le déroulement d’une lecture dont
l’objet déborde pourtant le registre strictement religieux.

Si de multiples conseils et mises en garde définissent de la sorte
le maniement idéal des Histoires de Jean-Pierre Camus, c’est qu’il
désire former ce que j’appellerai des lecteurs de bonne vue: au
regard soulagé des plus importants aveuglements d’amour-propre, et
tenu, par les accompagnements critiques de la lecture, à une premiè-
re distance du texte à lire.  Il prétend en effet viser le plus grand
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nombre possible de destinataires, tous moins avancés dans le che-
min de la perfection chrétienne que le public ordinaire des manuels
de piété.  Il est frappant de constater combien l’évêque de Belley
prend soin de congédier de son propos les hommes qui ont juste-
ment le privilège de l’éloignement du monde.  C’est uniquement de
ceux qui n’ont pas le loisir de cette vraie solitude qu’il souhaite se
faire entendre.  C’est à eux, empêtrés dans les préoccupations civi-
les, qu’il propose d’aménager le temps libre de la lecture en celui
d’un apprentissage doux et presque clandestin.  Par là son projet
saisit, mais pour en explorer et approfondir les nombreuses impli-
cations, la perche furtivement tendue par l’évêque de Genève dans
son Introduction à la vie dévote.  Le chapitre où apparaît la première
et unique occurrence salésienne de la «dévotion civile», dont Camus
va faire un si grand profit, est en effet consacré aux «conversations»
et à la «solitude» («Des conversations et de la solitude», Introduc-
tion à la vie dévote  III, XXIV, 199-202).  François de Sales y prô-
ne une conduite modérée, non la fuite ni la poursuite des conversa-
tions, mais leur acceptation selon les circonstances19 .  Il y préconise
surtout une certaine retraite en soi-même, indispensable dans les
compagnies malencontreusement frivoles, voire dissolues.  Or, sur
le point spécifique de la lecture, l’évêque de Belley radicalise la
perspective salésienne.  Là où son maître n’évoque la lecture que
comme l’un des moyens civils du retour spirituel sur soi, c’est au
livre seul que Camus reconnaît la vertu d’un espace de solitude
ménagé dans le siècle.  Pour ceux que leur vocation appelle dans la
vie publique, et à qui les vraies retraites sont interdites, le «livre
dévot» n’est-il pas le compagnon idéal, «point sujet aux passions et
aux défauts d’un homme vivant» («De la lecture spirituelle», Ache-
minement à la dévotion civile  III, XIV).

Longuement théorisée, incarnée par les Histoires dévotes, cette
pédagogie de la lecture fut sûrement indispensable à l’évêque de
Belley pour compenser les devoirs et les affres publics de sa charge.
De nombreux textes des Diversités, ou de l’Esprit du Bienheureux
François de Sales, discrètement mélancoliques, laissent ainsi poin-
dre le regret, non d’une solitude monastique, mais de plus longues
plages de retraite intérieure, comme d’un luxe qui serait refusé à leur
auteur20 .  Sous l’égide de la pastorale salésienne, Jean-Pierre Camus
aura donc transformé en outil de dévotion son amour des livres et de
la lecture.  Il aura fait le pari que l’écriture, et spécialement la sienne,
devienne, pour lui et ceux qui la liront, le lieu et le moment d’une
retraite dans le monde, non locale, mais «affective».
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De ce nouveau type de livres dévots, grâce auxquels pendant
près de vingt ans, Jean-Pierre Camus, omniprésent sur le marché du
livre, put véritablement prétendre concurrencer la production massi-
ve des romans du temps, je n’ai pas ici le loisir de parler.  J’ai
examiné ailleurs21  comment leur manière narrative entrelaçait une
visée spirituelle et les artifices d’une écriture profane.  Fondées sur
le principe de la réversibilité des passions, les Histoires dévotes
donnent corps au projet d’une régénération morale et spirituelle du
lecteur.  Mais plus encore que par la dynamique édifiante des récits,
c’est par différentes procédures de contrôle du lire, subtiles et insi-
dieuses, qu’elles souhaitent agir, en ce que j’ai nommé une poétique
dévote de la lecture, du reste consciente de sa fragilité et de ses limi-
tes.

Mais ici, j’ai simplement voulu montrer comment un ecclésias-
tique français, assez fidèle représentant de la Réforme catholique
dans la première moitié du XVIIe siècle, avait, à partir de ses
méditations théologiques et spirituelles, élaboré une véritable théorie
de la lecture, et comment, farouche pourfendeur de la retraite et de
l’état régulier, il en était venu à imaginer, défendre et illustrer le
principe paradoxal d’un livre qui soit un roman, et, dans le même
temps, le lieu d’un cheminement dévot du lecteur.

Université de Paris X-Nanterre

NOTES

1 Les historiens du livre et de la lecture constatent en effet, dans
la seconde partie du XVIe siècle, l’apparition et la diffusion rapide
d’une littérature religieuse renouvelée.  Ce mouvement va s’accen-
tuant, puisqu’en 1650, les livres religieux représenteront 40% des
livres imprimés à Paris, au lieu de 20% en 1550.  Contrairement aux
réseaux clandestins de colportage des livres protestants, la Réforme
catholique favorise quant à elle les grands éditeurs, et passe par les
plus importants circuits commerciaux (Chartier et Roche).

2 Les écrits de Jean-Pierre Camus participent bien de l’action me-
née à long terme par l’Eglise catholique pour un renouveau intérieur
des fidèles.  Comme le constatent Chartier et Roche: «Le triomphe
du petit format en langue vulgaire assure la promotion d’un nouveau
type de communication au sacré, que maintient la littérature de
dévotion, à forte imprégnation janséniste, des débuts du XVIIIe

siècle» (163).
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3 Un grand nombre de courts traités de la lecture scandent la pro-
duction de l’évêque de Belley.  Ainsi: «De la lecture» (Diversités XI,
XXXVI, 29, 66); «De la lecture spirituelle» (Acheminement à la
dévotion civile III, 14); «Petite bibliothèque de dévotion» (Achemi-
nement… III, 15); «Moyens pour lire avec utilité» (Achemine-
ment… III, 17); «Avertissements sur les mauvais livres» (Achemi-
nement… III, 18); «De la lecture» (L’Esprit du Bienheureux Fran-
çois de Sales... II, VI, 16); «De la lecture spirituelle» (L’Esprit…
III, IX, 23).

4Par exemple dans les Congrégations mariales (Châtellie).
5La Mémoire de Darie «où se voit l’idée d’une dévotieuse vie et

d’une religieuse mort».
6Ces réflexions sur la nature physique, voire physiologique, de

la lecture trouveraient des échos dans les recherches menées aujour-
d’hui sur le caractère insaisissable du plaisir de lire, et autour de
l’idée qu’une lecture réussie entraîne une perte de conscience du
temps, relève d’un «instant suspendu»: «L’acte même de lire échap-
pe largement à l’investigation, parce qu’il se consume, pour une part
essentielle, dans son accomplissement même» (Viala).

7 Les Peintures morales du Père Le Moyne paraîtront encore, en
1643, nourries de cette dualité.  Mais la démonstration n’y emprun-
tera plus les termes d’une philosophie morale.  Il est en revanche
très instructif de découvrir chez Camus, dès 1613-1614, la forte arti-
culation de la civilité et de la religion, ainsi que la conscience précoce
des éventuelles objections à son égard.

8 I: «Des passions en général».  2: «Inconstance d’icelles».  3:
«Du nom de passion».  4: «De l’indifférence des passions».  5: «Un
mot de l’apathie».  6: «Passion que c’est».  7: «Du siège des pas-
sions».  8: «Leur division».  9: «Leur application, but de ce Traité».

9 Après avoir cité Saint Augustin, Saint Jean Damascène, Saint
Grégoire de Nisse, Saint Thomas, Camus introduit ainsi sa propre
définition: «De toutes ces précédentes, je fagotte ainsi la mienne, que
la passion est un mouvement de l’âme…».

10 Comme le définit clairement la Préface de l’Acheminement à la
dévotion civile.

11 «ces lecteurs superficiels, qui ne peuvent chanter que par
tablature, et qui sans se soucier des apprêts du livre, s’en vont tout
droit asseoir à la table» (II, 899).

12 «N’avez-vous jamais vu ces enfants qui s’amusent à chercher
les images dans les livres, et non les choses: voyez-vous là ces
lecteurs qui ne cherchent que le fait en une histoire, fait qui n’est que
l’image de la chose, laquelle est après par les enseignements repré-
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sentée selon son lustre; cela est cause qu’ils rencontrent souvent une
lettre qui tue et scandalise, et laissent l’esprit du précepte, lequel
vivifie cette lettre et morte et meurtrie» (II, 899).

13 Voir aussi «De la lecture spirituelle» (III, IX, 23).
14 «Ce sont gens qui laissent les bons fruits des arbres pour ne

vouloir prendre la peine d’y monter, et de les cueillir, se contentant
des champignons qui croissent aux pieds, viandes venteuses, nuisi-
bles et peu solides. [...]  mauvaise façon d’étudier, et un entretien
aussi inepte, qu’ennuyeux et inutile» (Eloge des Histoires dévotes
II, 898-899).

15 «Mais ceux qui savent priser les lettres ce qu’elles valent, et
qui y cherchent le plaisir quant et le profit, ils font filer [=durer] leur
lecture le plus qu’ils peuvent, pour étendre davantage leur conten-
tement.  Ils appréhendent la fin, et le bout, qui doit terminer leur
aise, ils voudraient qu’un bon et agréable livre durât toujours, ils
n’appréhendent que la dernière ligne» (Eloge des Histoires dévotes
II, 896).

16 «Ils se plaisent d’être conduits par la main, comme aux super-
bes palais par plusieurs portiques, par divers passages, par de lon-
gues galeries, par une grande multiplicité de salles, de chambres, de
cabinets et de contours» (Eloge des Histoires dévotes  II, 896).

17 «Vous ne manquerez donc pas d’y députer tous les jours une
demie heure, ou tout au moins un quart d’heure de votre loisir, Pasi-
thée, mais je vous prie de n’y manquer jamais: vous avez tant de
temps l’après-dîner, dérobez ce peu d’espace à tant de visites actives
et passives, et à tant d’inutilités ou d’occupations frivoles, auxquel-
les le monde s’amuse, pour donner à votre âme ce petit goûter spi-
rituel et si vous persévérez en cet exercice quelque temps, vous con-
naîtrez combien il vous sera profitable» («De la lecture spirituelle»,
Acheminement à la dévotion civile III, 14, 515).  Ou encore: «Lisez
par poses, et à remises après quelques lignes ou une demie page,
ôtez les yeux de dessus le livre, et pensez un peu à ce que vous avez
lu, afin que ce baume précieux s’étende dans votre cœur [...] faites
ainsi, et votre lecture vous sera utile et délectable, le temps vous en
semblera fort court» (Acheminement III, 17, 541).

18 Camus donne à ce terme une signification large.  Ainsi:
«Quand je dis l’oraison, j’entends toute sorte de prière bien faite,
tant publique que privée, tant d’obligation que volontaire et
d’élection» (Emplois de l’Ecclésiastique du Clergé  IV, XV).

19 «Rechercher les conversations et les fuir, ce sont deux extré-
mités blâmables en la dévotion civile, qui est celle de laquelle je vous
parle.  La fuite d’icelles tient du dédain et mépris du prochain, et la
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recherche ressent à l’oisiveté et à l’inutilité» («Des conversations et
de la solitude», Introduction à la vie dévote  III, XXIV, 199-200).

20 Sans doute les dernières années de sa vie, à l’hôpital des
Incurables à Paris, peuvent-elles s’interpréter comme la réalisation
tardive d’un désir, manifesté dès les premiers textes, et que l’épis-
copat à Belley, et surtout la fréquentation de l’évêque de Genève,
auront longtemps apaisé.  C’est du moins ce que laisserait entendre
l’Esprit du Bienheureux François de Sales.

21 Dans Le salut par l’excès.  Analyse d’une poétique de la dévo-
tion dans l’œuvre de Jean-Pierre Camus (1608-1652).
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