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Si le peuple est bien «muet» au 17e siècle, on en 
parle pourtant beaucoup dans la, littérature. On prétend 
même le faire parler mais, comme le montre Ronzeaud, 
c'est par artifice parodique, pour représenter sa basse 
vulgarité. Ce que les écrivains de l'époque nous disent 
du peuple, en effet, ne forme qu'un ensemble de 
représentations qui, à quelques exceptions près, 
figurent la bassesse du populaire pour justifier et 
préserver un ordre social qui le maintient dans la 
soumission. Voilà la thèse générale de Ronzeaud. Mais 
son énoncé ne rend pas justice à l'intérêt de son livre. 
On se doutait bien que le peuple devait être objet de 
toutes sortes de préjugés, mais l'intuition n'est pas le 
savoir. Et elle occulte sa propre imprécision. De quel 
«peuple» s'agit-il au juste? Comment l'identifie-t-on? 
De quelle manière est-il bas? Quelles circonstances et 
quelles théories intensifient ou atténuent son image 
négative? Parle-t-on souvent de lui? Dans quels 
textes? Avec quelle rhétorique? Et, finalement, à quel 
effet? Autant de questions que Ronzeaud clarifie, tout 
en soulevant d'autres. 

Ainsi de sa première partie orientée par la 
polysémie du mot peuple. A grand renfort de 
citations, il démontre que, dans le fouillis d'emplois 
directs, figurés et métaphoriques, du corps social à la 
canaille, des paysans à la bourgeoisie, des ethnies aux 
groupements religieux, il convient surtout d'opérer des 
distinctions fondées sur des rôles et des statuts 
contextuels, sans modèle global. Ce qui donne les élus 
de Dieu, la foule, la partie basse de la société, le Tiers-
Etat, le public, le gouvernement démocratique, les 
pauvres (y compris les mendiants), les travailleurs 
(laboureurs et ouviers), l'opinion publique, la vulgarité, 
la versatilité et la révolte, selon que le contexte est 
«externe,» sociologique, politique, économique, 
psychologique. Chaque sens, illustré par des historiens, 
essayistes, pamphlétaires, mémorialistes, romanciers, 
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poètes, livre à son tour des variantes, des lieux 
privilégiés où portent les préjugés, voire des 
retournements positifs. Tout cela est très utile et, si 
l'on travaille sur le peuple, à lire et à relire. Mais ce 
foisonnement des données, à l'image de mon para­
graphe, a aussi quelque chose d'excessif; à suivre tous 
ses détours on risque de s'y perdre. La question est: à 
quel degré du détail le savoir accumulé verse-t-il dans 
l'entropie? Vaut-il mieux simplifier pour mieux guider 
le lecteur? 

Mais simplifier c'est trahir la réalité, offrir un 
savoir trompeur. Il faut donc applaudir l'intégrité de 
Ronzeaud: la dispersion apparente de son travail 
transmet la dispersion réelle des représentations du 
peuple, la multiplicité des idées qu'on s'en fait. Car, 
on l'apprend, les choses ne sont pas simples. Le plus 
souvent, par exemple, on compare le peuple aux 
animaux de trait et de ferme, surtout à l'âne, mais 
aussi à l'abeille ou à la fourmi, même à l'hydre; 
l'évocation de la bêtise et de l'exploitation coexiste avec 
l'appréciation du travail et la crainte de l'anarchie 
populaire. Il fallait le montrer et l'expliquer comme 
Ronzeaud le fait: par le contexte, par l'occasion, par 
de complexes nuances de l'idéologie. Il fallait aussi, 
pour compléter le tableau, citer d'autres images 
animalières, végétales et élémentaires. Il fallait, a 
fortiori, répertorier également les traits physiques le 
plus souvent attribués au peuple: la laideur, la 
lourdeur, la noirceur, se reflétant -mais pas toujours — 
dans la rudesse de ses habits et de ses demeures. Donc, 
dispersion. Mais aussi richesse, complexité, effet du 
vécu: en parcourant à loisir le texte de Ronzeaud on a 
l'impression de retrouver, dans sa confusion originelle, 
la vraie vision du peuple au 17e siècle. 

Et, petit à petit, de citation en citation, de cliché 
en cliché, de commentaire en commentaire, un certain 
ordre s'y établit, une certaine image générale se dégage. 
Les considérations objectives, les louanges, la pitié et 
l'indignation se révèlent marginales: effets superficiels 
de la symbolique religieuse, mouvements généreux des 
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écrivains isolés. Dans l'ensemble et pour l'ensemble des 
textes, quel que soit le sens que l'on donne au peuple, 
on rencontre surtout des stéréotypes qui insistent 
systématiquement sur sa bassesse: sociale, morale, 
physique, manifestée par son paraître mais inscrite déjà 
dans son être. On le méprise, on s'en gausse, on le 
dénonce quand il prétend s'élever au-dessus de sa 
nature. Mais aussi, Ronzeaud le relève, on semble le 
craindre. Cette crainte, peut-être, plutôt qu'un désir 
pour cela même qu'on rejette, comme le voudrait la 
récente «poétique de la transgression,» pourrait 
expliquer pourquoi un peuple si bas ravalé, si 
généralement décrié par réflexe inconscient, prend tant 
de place dans l'imaginaire; pourquoi on en parle tant 
pour en dire du mal. Obsession? Hantise? Envie? 

Ronzeaud s'intéresse davantage aux raisons 
idéologiques, et surtout à la place que réservent au 
peuple la métaphore politique du corps social, le mythe 
des origines, la représentation et la justification des 
inégalités. C'est cette partie de son livre qui présente 
le plus d'intérêt pour la sociocritique. C'est aussi celle 
qui traite le moins du peuple, examinant surtout la 
constitution et l'évolution des valeurs sociales, les 
théories de l'absolutisme, le malaise sémiologoque au 
17e siècle. C'est enfin là que se manifeste la fragilité 
d'une démarche qui agglomère sous un seul mot 
«peuple» tous les sens que l'époque lui donne. Car 
peut-on raisonnablement faire rentrer dans «le 
peuple,» comme Ronzeaud le fait, la grande 
bourgeoisie de finances? Même si les textes 
contemporains la situent dans le Tiers-Etat et, par 
métonymie, l'appellent parfois peuple? N'est-ce pas 
jouer sur des mots? N'est-ce pas projeter un sens du 
peuple sur d'autres sens? Les glissements linguistiques 
sont surtout problématiques quand, pour blâmer ou 
louer, on dissocie un élément d'une notion pour juger, 
en vertu d'une similarité partielle, une notion tout à 
fait différente. On dit d'un fin politicien qu'il est 
Normand; on n'entend pas que c'est un Normand. 
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Sans en être un moi-même, c'est pourtant une 
querelle de Normand que je fais là à Ronzeaud. Car, 
s'il s'écarte un peu du peuple dans ses derniers 
chapitres, il y dit néanmoins des choses très sensées. 
Surtout, il démontre par son propre exemple qu'une 
image sociale, même intégrée dans l'inconscient social, 
ne peut pas se comprendre en dehors du contexte 
social. Et inversement: qu'une société, pour être bien 
comprise, doit être appréhendée autant dans ses images 
que dans ses structures. Dans ce sens, si le travail de 
Ronzeaud est un must pour toute étude de peuple dans 
la littérature du 17e siècle, ce qui va de soi, c'est aussi 
un texte qui dévoile un aspect un peu scandaleux de la 
mentalité de l'époque et, partant, de sa société. Mieux: 
à certains égards, je le crains, il tend un miroir à notre 
propre formation des images de l'Autre. 

Jean Alter 


