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Le peuple, si justement nommé Tabsent de l'Histoire", 
par notre ami trop tôt disparu, traverse pourtant 
épisodiquement les brillants récits de vie des mémorialistes, 
silhouette furtive qui se cache, comme pour ne pas 
obombrer tant d'éclat par tant d'obscurité. Je vais donc 
tenter de figer cette échappée perpétuelle des humbles hors 
de la mémoire culturelle collective en vous proposant 
quelques "arrêts sur image", stoppant le glorieux 
déroulement d'un passé en majesté pour isoler quelques 
instantanés, ou même quelques négatifs, où s'inscrive cette 
figure populaire sur laquelle ont porté mes recherches. 

Réduire ainsi une problématique plus amplement 
développée dans ma thèse d'Etat1 à quelques aperçus 
généraux et à quelques exemples symboliques risque encore 
de diminuer la part du pauvre dans le discours 
historiographique et littéraire sur le Grand Siècle et de 
transformer son portrait en une épure par trop schématique 
et incomplète. Pour que cette image précaire ne se 
dissolve pas en une myriade d'esquisses parcellaires je vais 
devoir opérer des choix dans cet immense corpus. 
Abandonnant les Mémoires de la guerre des Cévennes 
(Vilîars, Cavalier...), ceux des protestants (Jean de Rou, 
Marteilhe...), ceux, passionnants, de Mme de la Guette, de 
Mme de Staal-Delaunay et le monument saint-simonien 
(objets d'autres publications), je m'en tiendrai donc à des 
cas typiques, arbitrairement désignés selon des appellations 
thématiques approximatives: Mémoires de la cour, 
Mémoires de la France "profonde", Mémoires d'"opposants", 
Mémoires d'hommes du peuple. 

Je commencerai par faire quelques constatations 
d'ensemble. Ce qui frappe d'emblée, à la lecture de ces 
milliers de pages, c'est la très faible fréquence des allusions 
au peuple, et leur caractère redondant et stéréotypé 
illustrant la présence, dans l'imaginaire du temps, de cette 
"imago" référentielle dépréciative sur laquelle ont porté 
l'ensemble de mes recherches. La vision des mémorialistes 
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recoupe en effet celle de leurs contemporains, peu soucieux 
de se pencher sur la vile populace: la prégnance d'une 
topique sociale héritée informe ainsi l'imagerie commune, 
par delà ia diversité des récits autobiographiques. Mais 
certains aspects spécifiques de l'écriture des Mémoires 
ajoutent en outre à la censure de la représentation des 
indignes ou des ignobles. L'auteur, on le sait, reconstruit 
le passé à partir du moment où il écrit, imposant à sa 
recomposition des incidences optiques liées à sa destinée 
personnelle (vécue ou fantasmée) et à son point de vue 
particulier (à prétention objective ou à destination 
polémique, justificatrice, compensatoire etc.), mais, s'il 
bâtit cet édifice original avec des matériaux empruntés à la 
réalité événementielle extérieure, il les lie avec un ciment 
culturel mêlant idées reçues sur la société et lieux 
communs définissant la nature humaine et les orne avec 
une rhétorique conventionnelle héritée de la tradition du 
genre de textes auxquels il se réfère. La conception fixiste 
de l'anthropologie contemporaine exclut toute annonce 
d'une évolution de l'être populaire; le décalage 
chronologique entre temps du vécu et temps de l'écriture, 
si capital dans l'autoportrait de l'auteur, ne joue aucun rôle 
dans la peinture figée de l'histoire immobile des masses, 
sauf dans les cas exemplaires où le scripteur, d'extraction 
misérable, a bénéficié d'un ascencion sociale que traduit 
son récit de vie. Nous sommes en effet confrontés ici à une 
perception de la causalité historique où ce sont toujours, 
dans une combinaison horizontale des possibles, les Grands 
qui font l'événement ici-bas, avec l'arbitrage de la Fortune 
ou de la Providence. Le peuple ne pèse pas sur des destins 
mus par des tempéraments et des passions nobles. 

La finalité édificatrice des Mémoires amène en outre 
souvent les auteurs à se chercher des ascendants 
valorisants, à titre soit familial (Saint-Simon), soit 
exemplaire (Turenne pour Villars, César pour Retz). Ces 
fondateurs héroïques et les modèles littéraires sous-jacents 
(empruntés autant au Grand Cyrus qu'à Plutarque) 
interdisent le rappel d'une origine basse et éliminent toute 
analogie positive avec les figures mythiques populaires 
sollicitées dans la pastorale ou la fable morale: berger 
galant ou bon laboureur. Enfin la tendance à privilégier 
les explications par le "dessous des cartes" interdit même 
que l'on prenne en compte les peuples comme témoins des 
événements: si le passé doit servir à fonder le présent, il 
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faut qu'il soit noble. Comme sur le plan esthétique le 
vulgaire s'oppose aux archétypes grandioses auxquels se 
réfèrent les Mémoires, le peuple ne peut donc figurer dans 
ceux-ci que comme antithèse à l'intérieur d'un gigantesque 
oxymore culturel, à titre de repoussoir, sa différence 
soulignant la "distinction" (au sens de Bourdieu) de l'auteur 
et de ses semblables. 

Pourtant dans ce corpus si conformiste à cet égard, les 
prémices d'un discours de T'hétérologie", supposant donc la 
conscience de l'existence de l'Autre, s'inscrivent parfois, 
comme involontairement, sous le coup de force d'une 
réalité se plaisant à faire violence aux édifices idéologiques 
les plus solidement fortifiés. Et alors le peuple fait 
irruption sur la scène de l'Histoire. Significativement, ses 
principales apparitions ont lieu quand la normalité socio-
politique est bousculée: soit qu'il se manifeste 
dramatiquement par des séditions, soit qu'il sorte 
tragiquement de l'ombre en période de misère pour crier 
famine: en gros quand il tue et quand il meurt. Son 
surgissement sur le théâtre public est donc le symptôme 
d'une maladie du corps étatique. Ces moments 
d'émergence maximale se situent dans les relations de la 
Fronde, dans le récit de la meurtrière construction de 
l'aqueduc de Maintenon dans les allusions à la révolution 
d'Angleterre ou à la guerre des Camisards, et dans le 
tableau hallucinant (chez Challe, Saint-Simon ou Jamerey-
Duval) des graves disettes de la fin du siècle et des années 
1710. Deux maïeutiques, liées à la violence et la 
souffrance, président donc à la naissance textuelle d'une 
image du peuple qui engendre elle-même des connotations 
opposées, grosses de peur ou fécondes en commisération. 

Rares sont les autres inscriptions de l'être populaire 
dans ces Mémoires. Quelques-unes ont une source 
collective et renvoient à une thématique répétitive: passages 
théoriques sur les relations roi-sujets, considérations 
économiques ou morales sur le travail, appels à la charité, à 
la conversion ou à la résistance (lors de la Révocation), 
descriptions des cérémonies monarchiques où le peuple 
peut intervenir comme spectateur (Entrées royales) ou 
comme acteur (fêtes, feux de joie). D'autres ont une 
origine privée liée à la vie quotidienne de hobereaux de 
campagne (Dumont-Bostaquet, madame de la Guette), ou à 
la sortie de l'environnement habituel (Choisy habillé en 
femme donnant le spectacle de sa générosité séduisante aux 
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jeunes grisettes du marché, Fléchier écoutant les paysans 
plaideurs des Grands Jours d'Auvergne, Forbin emprisonné 
avec les corsaires de Jean-Bart, ou Villars en butte aux 
"fanatiques" des Cévennes). 

Tentons, maintenant, de quitter les généralités, pour 
nous attarder sur certaines de ces images collectives ou 
particulières, en usant d'une sorte de critère de sélection 
différentiel nous permettant de nous attacher à chaque 
fois, et seulement, aux réprésentations les plus 
caractéristiques de la vision propre à chaque mémorialiste. 

Partons de la Cour: les Souvenirs de madame de Caylus 
nous font pénétrer dans le vécu intérieur du groupe 
dirigeant, où figure majestueusement sa tante, madame de 
Maintenon, mais ils ne nous offrent aucune image de ce 
peuple si éloigné du sérail versaillais. Prenons le terrible 
hiver de 1692, après la glorieuse mais coûteuse prise de 
Namur, elle écrit: "Les hivers ne se ressentaient point de 
la guerre: la cour était aussi nombreuse que jamais, 
magnifique et occupée à ses plaisirs..."(102), ce qui 
scandalise justement Challe ou Saint-Simon et se trouve 
même contredit par le plat Dangeau, dans son Journal, le 
17-11-1692. Seule présence (si l'on peut dire!) des 
humbles, cette notation anecdotique: "le carrosse de 
madame de Montespan passa sur le corps d'un pauvre 
homme sur le pont Saint-Germain" (103). 

Madame de La Fayette qui tient registre pour les 
années 1688 et 1689, insiste au contraire beaucoup sur un 
événement qui sera surtout invoqué par les contempteurs 
de la coûteuse politique de grandeur monarchique: 
l'hécatombe liée à la construction de l'aqueduc de 
Maintenon, en 1676. Dès la première page de ses 
Mémoires, elle note le contraste entre le projet du Roi que 
cherche à remodeler la nature pour y inscrire le sceau de 
sa puissance et le drame vécu par les soldats et les ouvriers 
employés à cette oeuvre démiurgîque. Mais là où Saint-
Simon ferait appel aux châtiments divins pour punir 
l'Ubris d'un nouveau Nabuchodonosor, elle ajoute 
seulement: "cet inconvénient ne paraissait digne d'aucune 
attention dans le sein de la tranquillité dont on jouissait" 
(12), la paix rendant la perte de trent mille hommes sans 
gravité. La mémorialiste regarde de très haut la suspension 
de la partie d'échecs militaire qu'elle a pour charge de 
narrer, n'accordant aucune importance à la destruction de 
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pions qui ne figurent pas dans le jeu héroïque de 
l'Histoire. Derrière ce masque de greffier enregistreur on 
ne découvre pas les sentiments de l'auteur si sensible de La 
Princesse de Clèves à l'égard des morts qu'elle couche sur 
les pages glacées de sa relation. Pour clore ce tableau 
réduit au diagnostic de l'usure d'un outil, une dernière 
mention: "On voulut aussi faire marcher deux bataillons 
qui étaient à Versailles et qui revenaient de travailler à 
Maintenon, mais ils étaient en si mauvais état qu'il fut 
impossible des les y envoyer, car on ne put jamais trouver 
que cent hommes qui pussent marcher" (28): s'il n'y avait 
le mot "hommes", on pourrait croire qu'il s'agit 
d'instruments détériorés. Plus loin, elle reproche à Vauban 
sa parcimonie en la matière: "Monsieur de Vauban n'était 
occupé que d'épargner du monde et craignait extrêmement 
les actions de vigueur" (20). Entre le déplorable gaspillage 
de matériel des travaux de Maintenon et l'économie 
paralysante du Maréchal, on peut supposer qu'il y a un 
point d'équilibre efficace suggéré, un rapport de rentabilité 
entre profits et pertes à trouver, car on ne fait pas 
l'Histoire sans casser des hommes. Les confidences intimes 
de madame de Caylus et la chronique froidement 
événementielle de madame de La Fayette se rejoignent 
dans la même vision d'un peuple n'existant qu'à l'état de 
cadavre anonyme. 

L'abbé de Choisy, considéré comme un esprit brouillon 
tant à cause du désordre de sa conduite qu'à cause de la 
désinvolture de sa narration, est un mémorialiste à 
métamorphoses qui se présente à nous comme historien 
dans ses Mémoires pour servir à l'Histoire de Louis XIV et 
comme autobiographe fabulateur et pervers dans ses 
délicieux Mémoires de l'abbé de Choisy habillé en femme, 
mais qui, dans les deux cas, témoigne d'une grande 
sympathie pour le peuple. S'il part conventionnellemenî de 
la relation d'amour roi-sujets dans son ouvrage officiel, il 
n'hésite pas à dédoubler son constat: le couple se soude 
d'abord dans une affection d'autant plus intense que la 
maladie de l'un (la fistule) ou que la misère de l'autre (les 
famines) la dramatise, puis il résiste aux coups de la 
guerre, du gaspillage, de l'imposition excessive, ces 
désastres étant imputés exclusivement aux ministres et aux 
financiers. Choisy donne donc à voir l'interrélation du 
mythe et de l'Histoire dans l'élaboration de l'image 
ambiguë d'un vécu paradoxal. Apprend-on la naissance du 
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duc de Bourgogne: "le bas peuple paraissait hors de sens: 
on faisait des feux de joie de tout; les porteurs de chaises 
brûlaient familièrement la chaise dorée de leur maîtresse" 
(110), craint-on pour la vie du Roi: "les moindres du 
peuple quittaient leur travail pour dire ou pour redire: "on 
vient de faire au Roi la grande opération" (116-117) et, 
réciproquement, c'est parce qu'il fut "fort fâché 
d'apprendre que les maladies populaires s'étaient mises 
dans les troupes" que Louis XIV fit abandonner les travaux 
de Maintenon (152). Il n'y a donc pas de solution de 
continuité entre la notion de couple idyllique roi-sujets et 
la constatation de la misère du peuple, accident de 
parcours conjoncturel dans le devenir d'un modèle 
politico-économique qui repose sur une structure d'échange 
sentimentale etvitale, comme chez La Bruyère. 

Le journal intime de Choisy travesti offre par contre 
une vision plus originale du peuple, même si le facteur 
ludique, le plaisir du déguisement et le goût du scandale 
l'emportent sur toute autre motivation. II fréquente les 
parents corroyeurs de la jolie Charlotte qu'il nomme "mes 
cousins" (302), des "porteuses d'eau" et des "fruitières" qui 
rendent grâce à ses aumônes en lui répondant, pour son 
plus grand ravissement "voilà une bonne dame, Dieu la 
bénisse". Une marchande de pomme es'extasie devant une 
charité, bien coquine et coquette pourtant (304): le peuple 
contribue ainsi, cas rarissime, à l'élaboration de l'image du 
moi du mémorialiste. Ce n'est pas par philantropie qu'il se 
mêle aux petites gens, mais par narcissisme. Il cherche 
dans les quartiers populaires un public naïf et facilement 
émerveillable, des proies que le luxe de ses atours et de ses 
bijoux, que la noblesse de ses grandes manières suffisent à 
séduire. C'est sa marginalisation de travesti qui conduit 
Choisy a abandonner épisodiquement son environnement 
naturel pour s'immerger dans une foule populaire très 
féminisée où les valeurs martiales de la noblesse d'épée 
n'ont pas la même puissance sociale que dans le monde 
qu'il quitte. Transgression des codes moraux et sociaux 
vont de pair, sans rupture idéologique pour autant, même 
si le peuple qui l'acclame peut aussi monter sur scène pour 
lui donner la réplique, comme dans cette chanson qu'il cite 
avec une savoureuse jubilation: "Tout le peuple de Saint-
Médard / Admire comme une merveille / Ses robes d'or et 
de brocard, / Ses mouches et ses pendants d'oreille, / Son 
teint vif et ses yeux brillants...". Etonnant jeu spéculaire 
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où le peuple devient "son petit miroir / dont il s'idolâtre 
lui-même" (304). L'acteur déguisé et le peuple complice 
collaborent pour créer une fête joyeuse, qui vise à combler 
quelle solitude, quels fantasmes, je ne sais, mais où le 
sentiment d'irréalité et celui de sincérité, comme dans tout 
univers onirique, ne se contredisent pas, et contribuent 
paradoxalement, par surcharge égotiste, à donner une 
image réelle et altruiste de cet Autre exclu: le peuple. 

Il faut un tout autre contexte pour trouver l'équivalent: 
les Mémoires d'un gentilhomme campagnard, Isaac Dumont 
Bostaquet. Là, le peuple accompagne intimement chaque 
événement de la vie familiale de l'auteur, participe à ses 
deuils (53, 73), sauve ses enfants d'un incendie, le suit 
dans son dangereux exil en Hollande. Une chaîne de 
solidarité lie ce soldat au courage, fût-il ancillaire, et 
l'image qu'il donne de ses paysans est animée de la chaleur 
des échanges vitaux. Il peut citer, malgré le recul du 
temps, les noms de ces humbles dont la présence, si 
proche, était comme consubstantielle à sa propre existence: 
Marie Lubias, Antoine Dubosc, Renout, Jehanne Mayeu 
(78, 118). C'est la communauté des destins et non une 
option philosophique qui cimente l'union entre des êtres 
socialement aussi éloignés, mais l'écho si peu classique des 
patronymes de ces oubliés de l'histoire du Grand Siècle, 
donne à l'épopée familiale du hobereau normand, une 
musicalité exceptionnelle qui avait déjà frappé l'oreille de 
Michelet (Demont-Bostaquet, Introduction 20) et qui 
restitue surtout à l'homme du peuple sa dignité d'individu. 

Les Mémoires d'opposants à Louis XIV offrent un 
tableau polémique de la réalité historique où le peuple tient 
une grande place, à titre de martyr collectif, sans qu'il y 
ait toujours, par delà le procès idéologique intenté à 
l'absolutisme louis-quatorzien, une vérité affective du 
témoignage aussi sensible que dans les cas précités. Deux 
exemples suffiront à le montrer. La Fare, plus préoccupé 
de satisfactions matérielles hédonistes que de spéculations 
politiques, voulait pourtant faire de ses Mémoires une 
somme anthropologique et philosophique. Malgré 
l'inachèvement du projet, le peuple apparaît à la fois 
comme partie d'un corps politique idéal, équilibré et 
heureux (reflet de l'éthique antique de la médiocrité dorée 
permettant la quête épicurienne de la félicité personnelle) 
et comme partie d'une nation particulière, ruinée et 
écrasée, victime de la démesure royale. Le témoignage 
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dénonce donc une rupture d'harmonie, mais il porte plus 
sur l'Ubris monarchique que sur les souffrances endurées 
par les pauvres affamés, pièces à conviction dans un 
réquisitoire plus qu'objets de réelle compassion, comme 
l'atteste cette réflexion concernant la paix de Nimègue: "Le 
roi, dont l'autorité était sans borne, s'en servit pour tirer 
de ses peuples tout ce qu'il pouvait tirer pour le dépenser 
en bâtiments aussi mal conçus que peu utiles au public... 
Imitateur des rois d'Asie le seul esclavage lui plut..."(La 
Fare, 186) 

Challe est un romancier, habile à typer des caractères, 
sachant particulariser des événements publics: quelques 
protagonistes populaires sont donc les héros de véritables 
petites nouvelles intercalées dans ses Mémoires, tel ce 
savetier accusé de concubinage qui déchaîne l'hilarité des 
juges en plaidant préférer "faire gobine" (boire) plutôt que 
payer la taxe sur la publication des bans (105). Sinon son 
utilisation du peuple s'avère tout aussi polémique: les 
malheurs de celui-ci servent à illustrer ce jugement porté 
dès le premier chapitre: "Il aurait été fort avantageux à la 
mémoire de Louis XIV qu'il fût mort trente ans plus tôt." 
(17) Devant les tribunaux de la postérité et du jugement 
dernier il réclame la punition de son bourreau: "Il n'a 
point été foudroyé, mais si la voix du peuple est bien la 
voix de Dieu, la place où il est à présent ne doit pas être 
enviée" (7) écrit Challe à la mort du roi. La plainte des 
pauvres constitue un leitmotiv dramatique que relaie même 
la voix du pape affirmant que Louis XIV "n'aurait pas dû 
s'en prendre à Jésus-Christ lui-même en le persécutant 
dans ses membres, et que Dieu, tôt ou tard se vengerait de 
tant d'excès", (192) ce qui n'est pas sans étonner chez un 
auteur pour le moins déiste. Le constat est accablant: "il a 
fallu augmenter les tailles et en faire supporter l'imposition 
aux pauvres dont la quote part a été si fort outrée que les 
provinces en sont absolument ruinées, surtout le bas 
peuple". (20) Challe exhibe de multiples preuves de 
l'injustice royale: un rapport officiel de l'intendant du 
Poitou représentant "avec sincérité la misère du peuple, 
l'impossibilité où il était de cultiver la terre, faut de grains 
et d'animaux de labour qu'on lui enlevait" (42), 
l'augmentation du prix du pain en 1697 (216-217), la 
misère des hôpitaux qui conduit, faute de lits, à laisser 
mourir les gens "sur des tas de boue, en pleine rue" (168). 
Si l'on ajoute à ce terrible panorama l'horizon tragique des 
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guerres présentées comme de véritables boucheries (179), 
les lueurs inquiétantes que projettent les révoltes 
alimentaires (217-218), on aboutit à une effrayante 
représentation de la condition populaire en ces temps de 
despotisme. Mais, pour proche qu'il soit des Lumières, 
Challe n'en reste pas moins très éloigné d'une vision 
démocratique de type rousseauiste. Dés qu'il sort de la 
polémique contre Louis XIV, ses jugements propres 
trahissent son mépris très élitiste de la nature populaire 
basse, grossière et serville. L'homme du peuple peut 
souffrir, on peut le défendre, il ne saurait être un égal. 
Challe décrit un combat naval désespéré: il note qu'il faut 
pour surmonter la terreur "une élévation d'âme dont les 
matelots et les soldats sont incapables... C'est un degré 
d'héroïsme où des gens de vile et basse naissance ne 
peuvent pas atteindre" (187). 

Ces distorsions entre image politico-économique et 
image socio-anthropologique du peuple sont fréquentes: les 
plus saisissantes se rencontrent chez Saint-Simon mais on 
en trouve aussi, paradoxalement, chez les mémorialistes 
d'origine populaire: Cavalier, Marteilhe, Jamerey-Duval 
(que je prendrai comme seul exemple). 

Je focaliserai mon analyse de ses Mémoires sur le seul 
récit de son évasion hors du milieu paysan aliénant: là se 
lit le mieux l'opposition entre son dynamisme et 
l'immobilisme des autres enfants de la campagne. Ainsi se 
découvrira la distanciation culturelle qui sépare 
l'appréhension du moi et du monde qu'avait un petit gamin 
inculte et celle qu'a un adulte cultivé, doté d'un tout autre 
idiolecte et d'un tout autre sytème référentiel. Le 
narrateur met manifestement en perspective son point de 
départ misérable et son point d'arrivée magnifique: son 
itinéraire constitue ainsi une sorte de parcours initiatique 
ponctué d'épisodes symboliques. Au moment où il décide 
de s'éloigner de sa "déplorable famille", Valentin tombe 
dans un trou plein de boue et pense y mourir. Le 
vocabulaire utilisé (fosse, tombeau), la nature du piège 
(argile, limon), le processus de résurrection ("je recouvray 
figure humaine"), la fonction lustrale de l'eau, le réveil 
baigné de soleil, tout fait de cette première fuite du milieu 
paysan originel, de l'émergence hors de cette matrice 
terrienne (114-115), une nouvelle naissance ouvrant sur 
l'univers de la liberté et des lumières. Devenu berger, il 
connaît une aventure parallèle qui va lui permettre 
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d'échapper au statut de garçon de ferme. Tombé dans un 
puits avec un agneau (signe analogique de la glèbe 
précédente), il manque encore de succomber, puis se fait 
chasser par le fermier qui l'employait pour avoir organisé 
avec ses "ouailles" un carrousel: activité contre nature et 
référée à l'univers noble qui a valeur propitiatoire. Le 
monde de la terre-mère et le monde des moutons-frères (il 
dit "les deux animaux" pour son compagnon ovin et lui-
même") sont ainsi dramatiquement quittés pour que s'ouvre 
le "chemin pavé" qui conduit à la ville (129). 

En face de cette ouverture miraculeuse Jamerey-Duval 
souligne la clôture "naturelle" de l'univers des autres 
paysans, rivés à leur lieu de naissance et au rôle immuable 
qu'ils doivent y jouer, "rustres" qui répètent "comme un 
axiome" ce "proverbe trivial": "là où la chèvre est attachée, 
il faut qu'elle y broute" (133). Sa rupture est dite 
significativement par un rejet des stéréotypes les plus 
fréquemment rencontrés dans mon étude des images du 
peuple: l'être "englébé" et l'animal domestiqué. Elle sera 
confirmée par d'autres épisodes structurellement identiques 
(enfoui dans le fumier auprès de pauvres moutons 
agonisant comme lui, il préférera être Lazare que Job, puis 
s'élèvera à la contemplation des étoiles et entamera une 
réflexion sur l'astronomie qui débouchera sur une forme de 
théologie naturelle le renouvelant complètement comme la 
fièvre l'a purgé de son identité antérieure (165), tandis que 
ses malheureux voisins mourront sans avoir regardé plus 
haut que le toit de leurs "tristes chaumières") (164). 
Comme contre-épreuve, je rappellerai seulement que 
lorsqu'il verra, bien plus tard, en l'opulente Lorraine où il 
sera devenu un savant académicien, passer des paysans 
français, il les peindra comme "des figures humaines 
dégradées par des visages de moribonds" (168), marquées 
du sceau de la misère et de la servitude. Ainsi la 
dissémination et les retournements des images de la mort 
opèrent, dans ces Mémoires, une série de clivages 
symboliques distinguant à jamais Valentin, plusieurs fois 
"mort" pour apprendre à vivre de ces "morts-vivants" que 
sont ses compatriotres prisonniers de leurs sabots de 
torture. 

Le propos de Jamerey-Duval est donc bâtard et à 
double tranchant: d'un côté il détruit le mythe de la 
supériorité noble en offrant l'image d'un autodidacte ayant 
accédé à la noblesse vraie, celle du savoir, par son propre 
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mérite; de l'autre côté, il conforte la représentation de la 
stupidité populaire en opposant la passivité végétative des 
siens à son autocréation spirituelle. Parlant des paysans 
auxquels il ne ressemble plus, il raconte avant tout sa 
différence, il retrouve le langage discriminatoire de ces 
aristocrates qu'il méprise pourtant, et il reprend 
involontairement ces topoï dont il conteste la valeur: 
comme si l'on ne pouvait dire l'Autre, l'inférieur, le 
dissemblable, en échappant aux images convenues, aux 
imagines qui informent la représentation sociale, quel que 
soit le point d'observation d'où l'on se situe, quelle que soit 
la finalité de son observation, quels qu'aient été les modes 
de construction de sa vision. 

En conclusion j'insisterai sur le paradoxe des Mémoires 
où, en ce qui concerne mon champ d'investigation, 
l'écriture se joue de l'idéologie. Bien sûr le bilan global 
fait apparaître des facteurs de variation de l'image du 
peuple liés à la conjoncture (séditions, famines), mais 
ceux-ci opèrent différemment suivant que le mémorialiste 
"voit" ou non le peuple réel par delà les stéréotypes qui 
informent sa perception de la société. La peur, la charité, 
la reconnaissance du labeur utile jouent dans mon corpus 
un rôle moindre que la marginalisation qui permet à 
quelques individus de se sentir occasionnellement rejetés, 
donc "peuple" (par déviance morale, religieuse ou 
affective), même si ces représentations subjectives ne 
modifient pas fondamentalement l'imago culturelle 
dépréciative de l'être populaire. En effet, le mémoraliste 
découpe à chaque fois dans la masse du peuple une 
catégorie spécifique qu'il considère non pour elle-même, 
mais d'un point de vue réflexif, comme un moyen 
d'épiphanie personnelle, comme un accessoire dans la mise 
en scène de soi. La mise au jour des humbles procède 
d'une redécouverte narcissique du monde et non d'une 
vision objective de la réalité sociale; elle est instrument ou 
reflet de l'affirmation de la présence de l'auteur dans 
l'Histoire. Et pourtant, comme dans les tableaux de Le 
Nain, cet éclairage latéral et secondaire illumine mieux 
l'homme du peuple que les discours théoriques 
philanthropiques contemporains. 

Il est vrai que le peuple, que ces Mémoires ont le 
mérite de faire exister, reste en deçà, en dessous et à côté 
de l'histoire autobiographique de l'auteur et, a fortiori, de 
l'Histoire de la France sur laquelle il témoigne. Mais, par 
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rapport aux traités philosophiques ou politiques du temps 
qui véhiculent des représentations séculaires figées, ces 
textes, par la coloration du style, par la dramatisation de la 
narration, esthétisent de façon originale la peinture de 
l'individu populaire. 

Parler d'hommes du peuple dans ses Mémoires, c'est 
déjà les sortir de l'oubli où ils sont généralement confinés 
ou de la réduction conceptuelle où les emprisonne l'idée de 
"peuple"; c'est encore, par la médiation d'une écriture 
irréductible à celle d'autrui, en particulariser l'image, en 
faire un lieu propre d'expression vivante, et non un lieu 
commun vide de présence réelle, et rendre à chaque 
humble silhouette sa part de dignité humaine. 
Paradoxalement, c'est en parlant d'eux-mêmes, en 
décrivant le réel à travers leurs fantasmes, en le 
transformant par l'arbitraire de leurs choix stylistiques, que 
les mémorialistes donnent parfois à ce peuple, "Autre" de 
l'Histoire, une réalité humaine fragmentaire qui fait de 
chaque individu, ainsi doté d'existence textuelle, plus 
simplement un autre (avec une minuscule), c'est-à-dire un 
homme inférieur, différent, mais aj'ant quand même droit 
de cité, droit d'être cité. 

Université d'Aix-Marseilîe I 



LA REPRESENTATION DU PEUPLE... 13 

Note 

Les représentations du peuple dans la littérature 
politique en France sous Louis XIV. Les deux premières 
parties publiées par l'Université de Provence (v. Ouvrages 
cités) 
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