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Le peuple, si justement nommé "’absent de I’'Histoire",
par notre ami trop tot disparu, traverse pourtant
épisodiquement les brillants récits de vie des mémorialistes,
silhouette furtive qui se cache, comme pour ne pas
obombrer tant d’éclat par tant d’obscurité. Je vais donc
tenter de figer cette échappée perpétuelle des humbles hors
de la mémoire culturelle collective en vous proposant
quelques "arréts sur image", stoppant le glorieux
déroulement d’un passé en majesté pour isoler quelques
instantanés, ou méme quelques négatifs, ou s’inscrive cette
figure populaire sur laquelle ont porté mes recherches.

Réduire ainsi une problématique plus amplement
développée dans ma thése d'Etat’ a quelques apergus
généraux et & quelques exemples symboliques risque encore
de diminuer Ia part du pauvre dans le discours
historiographique et littéraire sur le Grand Siécle et de
transformer son portrait en une épure par trop schématique
et incomplete. Pour que cette image précaire ne se
dissolve pas en une myriade d’esquisses parcellaires je vais
devoir opérer des choix dans cet immense corpus.
Abandonnant les Mémoires de la guerre des Cévennes
(Villars, Cavalier...), ceux des protestants (Jean de Rou,
Marteilhe...), ceux, passionnants, de Mme de la Guette, de
Mme de Staal-Delaunay et le monument saint-simonien
(objets d’autres publications), je m’en tiendrai donc a des
cas typiques, arbitrairement désignés selon des appellations
thématiques approximatives: Mémoires de 1la cour,
Mémoires de la France "profonde", Mémoires dopposants",
Mémoires d’hommes du peuple.

Je commencerai par faire quelques constatations
d’ensemble. Ce qui frappe d’emblée, a la lecture de ces
milliers de pages, ¢’est la trés faible fréquence des allusions
au peuple, et leur caractére redondant et stéréotypé
illustrant la présence, dans l'imaginaire du temps, de cette
"imago" référentielle dépréciative sur laquelle ont porté
I’ensemble de mes recherches. La vision des mémorialistes
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recoupe en effet celle de leurs contemporains, peu soucieux
de se pencher sur la vile populace: la prégnance d’une
topique sociale héritée informe ainsi ’'imagerie commune,
par dela la diversité des récits autobiographiques. Mais
certains aspects spécifiques de [Décriture des Mémoires
ajoutent en outre 4 la censure de la représentation des
indignes ou des ignobles. L’auteur, on le sait, reconstruit
le passé a partir du moment ou il écrit, imposant 4 sa
recomposition des incidences optiques liées a sa destinée
personnelle (vécue ou fantasmée) et a son point de vue
particulier (a4 prétention objective ou 4a destination
polémique, justificatrice, compensatoire etc.), mais, s'il
bitit cet édifice original avec des matériaux empruntés a la
réalité événementielle extérieure, il les lie avec un ciment
culturel mélant idées regues sur la société et lieux
communs définissant la nature humaine et les orne avec
une rhétorique conventionnelle héritée de la tradition du
genre de textes auxquels il se référe. La conception fixiste
de I’anthropologie c¢ontemporaine exclut toute annonce
d'une évolution de [Pé&tre populaire; le décalage
chronologique entre temps du vécu et temps de I’écriture,
si capital dans 'autoportrait de 'auteur, ne joue aucun réle
dans la peinture figée de I’histoire immobile des masses,
sauf dans les cas exemplaires ou le scripteur, d’extraction
misérable, a bénéficié d’un ascencion sociale que traduit
son récit de vie. Nous sommes en effet confrontés ici & une
perception de la causalité historique ot ce sont toujours,
dans une combinaison horizontale des possibles, les Grands
qui font I’événement ici-bas, avec I'arbitrage de la Fortune
ou de la Providence. Le peuple ne pése pas sur des destins
mus par des tempéraments et des passions nobles.

La finalité édificatrice des Mémoires améne en outre
souvent les auteurs 4 se chercher des ascendants
valorisants, & titre soit familial (Saint-Simon), soit
exemplaire (Turenne pour Villars, César pour Retz). Ces
fondateurs héroiques et les modeles littéraires sous-jacents
(empruntés autant au Grand Cyrus qu'a Plutarque)
interdisent le rappel d’une origine basse et éliminent toute
analogie positive avec les figures mythiques populaires
sollicitées dans la pastorale ou la fable morale: berger
galant ou bon laboureur. Enfin la tendance a privilégier
les explications par le "dessous des cartes" interdit méme
que l'on prenne en compte les peuples comme témoins des
événements: si le passé doit servir & fonder le présent, il
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faut qu’il soit noble, Comme sur le plan esthétique le
vulgaire s’oppose aux archétypes grandioses auxquels se
référent les Mémoires, le peuple ne peut donc figurer dans
ceux-ci que comme antithése a I'intérieur d’un gigantesque
oxymore culturel, a titre de repoussoir, sa différence
soulignant la "distinction" (au sens de Bourdieu) de I'auteur

et de ses semblables.

Pourtant dans ce corpus si conformiste 3 cet égard, les
prémices d’un discours de I'"hétérologie”, supposant donc la
conscience de l'existence de I’Autre, s’inscrivent parfois,
comme involontairement, sous le coup de force d’une
réalité se plaisant & faire violence aux édifices idéologiques
les plus solidement fortifiés. Et alors le peuple fait
irruption sur la scéne de I’Histoire. Significativement, ses
principales apparitions ont lieu quand la normalité socio-
politique est bousculée: soit qu’il se manifeste
dramatiquement par des séditions, soit qu’il sorte
tragiquement de I'ombre en période de misére pour crier
famine: en gros quand il tue et quand il meurt. Son
surgissement sur le théatre public est donc le symptome
d’une maladie du corps étatique. Ces moments
d’émergence maximale se situent dans les relations de la
Fronde, dans le récit de la meurtridre construction de
I'aqueduc de Maintenon dans les allusions a la révolution
d’Angleterre ou a la guerre des Camisards, et dans le
tableau hallucinant (chez Challe, Saint-Simon ou Jamerey-
Duval) des graves disettes de la fin du siécle et des années
1710.  Deux majeutiques, liées 4 la violence et la
souffrance, président donc 2 la naissance textuelle d’une
image du peuple qui engendre elle-méme des connotations
opposées, grosses de peur ou fécondes en commisération.

Rares sont les autres inscriptions de I'étre populaire
dans ces Meémoires. Quelques~unes ont une source
collective et renvoient 4 une thématique répétitive: passages
théoriques sur les relations roi-sujets, considérations
économiques ou morales sur le travail, appels a la charité, 2
la conversion ou a4 la résistance (lors de la Révocation),
descriptions des cérémonies monarchiques ou le peuple
peut intervenir comme spectateur (Entrées royales) ou
comme acteur (fétes, feux de joie). D’autres ont une
origine privée liée 4 la vie quotidienne de hobereaux de
campagne (Dumont-Bostaquet, madame de la Guette), ou a
la sortie de I’environnement habituel (Choisy habillé en
femme donnant le spectacle de sa générosité séduisante aux
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jeunes grisettes du marché, Fléchier écoutant les paysans
plaideurs des Grands Jours d’Auvergne, Forbin emprisonné
avec les corsaires de Jean-Bart, ou Villars en butte aux
"fanatigues" des Cévennes).

Tentons, maintenant, de quitter les généralités, pour
nous attarder sur certaines de ces images collectives ou
particulieres, en usant d’une sorte de critére de sélection
différentiel nous permettant de nous attacher a chaque
fois, et seulement, aux réprésentations les plus
caractéristiques de la vision propre & chaque mémorialiste.

Partons de la Cour; les Souvenirs de madame de Caylus
nous font pénétrer dans le vécu intérieur du groupe
dirigeant, ou figure majestueusement sa tante, madame de
Maintenon, mais ils ne nous offrent aucune image de ce
peuple si éloigné du sérail versaillais. Prenons le terrible
hiver de 1692, aprés la glorieuse mais cotteuse prise de
Namur, elle écrit: "Les hivers ne se ressentaient point de
la guerre: la cour était aussi nombreuse que jamais,
magnifique et occupée a ses plaisirs..."(102), ce qui
scandalise justement Challe ou Saint-Simon et se trouve
méme contredit par le plat Dangeau, dans son Journal, le
17-11-1692. Seule présence (si I'on peut dire!) des
humbles, cette notation anecdotique: "le carrosse de
madame de Montespan passa sur le corps d’un pauvre
homme sur le pont Saint-Germain" (103).

Madame de La Fayette qui tient registre pour les
années 1688 et 1689, insiste au contraire beaucoup sur un
événement qui sera surtout invoqué par les contempteurs
de la cofiteuse politique de grandeur monarchique:
I’hécatombe liée 4 la construction de Paqueduc de
Maintenon, en 1676. Dés la premiére page de ses
Mémoires, elle note le contraste entre le projet du Roi que
cherche 4 remodeler la nature pour y inscrire le sceau de
sa puissance et le drame vécu par les soldats et les ouvriers
employés & cette oeuvre démiurgique. Mais 1a ot Saint-
Simon ferait appel aux chatiments divins pour punir
I'Ubris d'un nouveau Nabuchodonosor, elle ajoute
seulement: "cet inconvénient ne paraissait digne d’aucune
attention dans le sein de la tranquillité dont on jouissait"
(12), la paix rendant la perte de trent mille hommes sans
gravité, La mémorialiste regarde de trés haut Ia suspension
de la partie d’échecs militaire qu’elle a pour charge de
narrer, n’accordant aucune importance a la destruction de
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pions qui ne figurent pas dans le jeu héroique de
I'Histoire. Derriére ce masque de greffier enregistreur on
ne découvre pas les sentiments de I"auteur si sensible de La
Princesse de Cléves a I'égard des morts qu’elle couche sur
les pages glacées de sa relation, Pour clore ce tableau
réduit au diagnostic de I'usure d’un outil, une derniére
mention; "On voulut aussi faire marcher deux bataillons
qui étaient 4 Versailles et qui revenaient de travailler a
Maintenon, mais ils étaient en si mauvais état qu'il fut
impossible des les y envoyer, car on ne put jamais trouver
que cent hommes qui pussent marcher" (28): s’il n’y avait
le mot "hommes", on pourrait croire qu’il s’agit
d’instruments détériorés. Plus loin, elle reproche 4 Vauban
sa parcimonie en la matiére: "Monsieur de Vauban n'était
occupé que d’épargner du monde et craignait extrémement
les actions de vigueur" (20). Entre le déplorable gaspillage
de matériel des travaux de Maintenon et 1’économie
paralysante du Maréchal, on peut supposer qu’il y a un
point d’équilibre efficace suggéré, un rapport de rentabilité
entre profits et pertes 4 trouver, car on ne fait pas
I’Histoire sans casser des hommes. Les confidences intimes
de madame de Caylus et la chronique froidement
événementielle de madame de La Fayette se rejoignent
dans la méme vision d’un peuple n’existant qu’a I’état de
cadavre anonyme. :

L’abbé de Choisy, considéré comme un esprit brouillon
tant a cause du désordre de sa conduite qu’a cause de la
désinvolture de sa narration, est un mémorialiste &
métamorphoses qui se présente a4 nous comme historien
dans ses Mémoires pour servir a I'Histoire de Louis X1V et
comme autobiographe fabulateur et pervers dans ses
délicieux Mémoires de 'abbé de Choisy habillé en femme,
mais gui, dans les deux cas, témoigne d’une grande
sympathie pour le peuple. S’il part conventionnellement de
la relation d’amour roi-sujets dans son ouvrage officiel, il
n’hésite pas a dédoubler son constat: le couple se soude
d’abord dans une affection d’autant plus intense que la
maladie de 'un (la fistule) ou que la misére de 1'autre (les
famines) la dramatise, puis il résiste aux coups de la
guerre, du gaspillage, de I'imposition excessive, ces
désastres étant imputés exclusivement aux ministres et aux
financiers. Choisy donne donc¢ & voir linterrélation du
mythe et de I’Histoire dans I’élaboration de [I'image
ambigué d’un vécu paradoxal. Apprend-on la naissance du
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duc de Bourgogne: "le bas peuple paraissait hors de sens:
on faisait des feux de joie de tout; les porteurs de chaises
brolaient familiérement la chaise dorée de leur maitresse”
(110), craint-on pour la vie du Roi: "les moindres du
peuple quittaient leur travail pour dire ou pour redire: "on
vient de faire au Roi la grande opération" (116-117) et,
réciproquement, c¢’est parce qu'il fut ‘“fort faché
d’apprendre que les maladies populaires §’étaient mises
dans les troupes" que Louis XIV fit abandonner les travaux
de Maintenon (152). Il n’y a donc pas de solution de
continuité entre la notion de couple idyllique roi-sujets et
la constatation de la misére du peuple, accident de
parcours conjoncturel dans le devenir d’un modeéle
politico-économique qui repose sur une structure d’echange
sentimentale etvitale, comme chez La Bruyere,

Le journal intime de Choisy travesti offre par contre
une vision plus originale du peuple, méme si le facteur
ludique, le plaisir du déguisement et le goat du scandale
I’emportent sur toute autre motivation. II fréquente les
parents corroyeurs de la jolie Charlotte gu’il nomme "mes
cousins" (302), des "porteuses d’eau” et des "fruitiéres" qui
rendent grice 4 ses aumoénes en lui répondant, pour son
plus grand ravissement "voild une bonne dame, Dieu la
bénisse". Une marchande de pomme es’extasie devant une
charité, bien coquine et coquette pourtant (304): le peuple
contribue ainsi, cas rarissime, 3 I’élaboration de I’image du
moi du mémorialiste. Ce n’est pas par philantropie qu’il se
méle aux petites gens, mais par narcissisme. Il cherche
dans les quartiers populaires un public naif et facilement
émerveillable, des proies que le luxe de ses atours et de ses
bijoux, que la noblesse de ses grandes maniéres suffisent 3
séduire. C’est sa marginalisation de travesti qui conduit
Choisy a abandonner épisodiquement son environnement
naturel pour s’immerger dans une foule populaire trés
féminisée ol les valeurs martiales de la noblesse d’épée
n’ont pas la méme puissance sociale que dans le monde
qu’il quitte. Transgression des codes moraux et sociaux
vont de pair, sans rupture idéologique pour autant, méme
si le peuple qui 'acclame peut aussi monter sur scéne pour
lui donner la réplique, comme dans cette chanson qu'il cite
avec une savoureuse jubilation: "Tout le peuple de Saint-
Médard / Admire comme une merveille / Ses robes d’or et
de brocard, / Ses mouches et ses pendants d’oreille, / Son
teint vif et ses yeux brillants...". Etonnant jeu spéculaire
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ou le peuple devient "son petit miroir / dont il s’idolatre
lui-méme" (304). L’acteur déguisé et le peuple complice
collaborent pour créer une féte joyeuse, qui vise 2 combler
quelle solitude, quels fantasmes, je ne sais, mais ou le
sentiment d’irréalité et celui de sincérité, comme dans tout
univers onirique, ne se contredisent pas, et contribuent
paradoxalement, par surcharge égotiste, a4 donner une
image réelle et altruiste de cet Autre exclu: le peuple.

11 faut un tout autre contexte pour trouver 1’équivalent:
les Mémoires d’un gentilhomme campagnard, Isaac Dumont
Bostaquet. 13, le peuple accompagne intimement chaque
événement de la vie familiale de I'auteur, participe & ses
deuils (53, 73), sauve ses enfants d’un incendie, le suit
dans son dangereux exil en Hollande. Une chaine de
solidarité lie ce soldat au courage, fut-il ancillaire, et
Pimage qu’il donne de ses paysans est animée de la chaleur
des échanges vitaux, Il peut citer, malgré le recul du
temps, les noms de ces humbles dont la présence, si
proche, était comme consubstantielle 4 sa propre existence:
Marie Lubias, Antoine Dubosc, Renout, Jehanne Mayeu
(78, 118). C’est la communauté des destins et non une
option philosophique qui cimente I'union entre des étres
socialement aussi éloignés, mais I'écho si peu classique des
patronymes de ces oubliés de I’histoire du Grand Siécle,
donne & I'épopée familiale du hobereau normand, une
musicalité exceptionnelle qui avait déja frappé Poreille de
Michelet (Demont-Bostaquet, Introduction 20) et qui
restitue surtout 4 "homme du peuple sa dignité d’individu.

Les Mémoires d’opposants 4 Louis XIV offrent un
tableau polémigue de la réalité historigue ou le peuple tient
une grande place, & titre de martyr collectif, sans qu’il y
ait toujours, par dela le procés idéologique intenté a
I’absolutisme louis-quatorzien, une vérité affective du
témoignage aussi sensible que dans les cas précités. Deux
exemples suffiront 4 le montrer. La Fare, plus préoccupé
de satisfactions matérielles hédonistes que de SpeCl.iI tions
politiques, voulait pourtant faire de ses Mémoires
somme anthropologique et philosophique. MaIgre
I’'inachévement du projet, le peuple apparait &4 la fois
comme partie d’un corps politique idéal, équilibré et
heureux (reflet de I’éthique antique de la médiocrité dorée
permettant la quéte épicurienne de la félicité personnelle)
et comme partie d'une nation particuliére, ruinée et
écrasée, victime de la démesure royale. Le témoignage
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dénonce donc une rupture d'harmonie, mais il porte plus
sur ’Ubris monarchique que sur les souffrances endurées
par les pauvres affamés, piéces a conviction dans un
réquisitoire plus qu’objets de réelle compassion, comme
'atteste cette réflexion concernant la paix de Nimégue: "Le
roi, dont 'autorité était sans borne, s’en servit pour tirer
de ses peuples tout ce qu’il pouvait tirer pour le dépenser
en batiments aussi mal congus que peu utiles au public...
Imitateur des rois d’Asie le seul esclavage lui plut..."(La
Fare, 186)

Challe est un romancier, habile & typer des caractéres,
sachant particulariser des événements publics: quelques
protagonistes populaires sont donc les héros de véritables
petites nouvelles intercalées dans ses Mémoires, tel ce
savetier accusé de concubinage qui déchaine I’hilarité des
juges en plaidant préférer "faire gobine" (boire) plutdt que
paver la taxe sur la publication des bans (105). Sinon son
utilisation du peuple s’avére tout aussi polémique: les
malheurs de celui-ci servent 2 illustrer ce jugement porté
des le premier chapitre: "Il aurait été fort avantageux 2 la
mémoire de Louis XIV qu’il fut mort trente ans plus tot."
(17) Devant les tribunaux de la postérité et du jugement
dernier il réclame la punition de son bourreau: "Il n’a
point été foudroyé, mais si la voix du peuple est bien la
voix de Dieu, la place ou il est 4 présent ne doit pas étre
enviée" (7) écrit Challe a4 la mort du roi. La plainte des
pauvres constitue un leitmotiv dramatique que relaie méme
la voix du pape affirmant que Louis XIV "n’aurait pas di
s’en prendre & Jésus-Christ lui-méme en le persécutant
dans ses membres, et que Dieu, tot ou tard se vengerait de
tant d’excés", (192) ce qui n’est pas sans étonner chez un
auteur pour le moins déiste. Le constat est accablant: "il a
fallu augmenter les tailles et en faire supporter I’imposition
aux pauvres dont la quote part a été si fort outrée que les
provinces en sont absolument ruinées, surtout le bas
peuple". (20) Challe exhibe de multiples preuves de
I'injustice royale: un rapport officiel de P’intendant du
Poitou représentant "avec sincérité la misére du peuple,
Pimpossibilité ot il était de cultiver la terre, faut de grains
et d’animaux de Ilabour qu'on lui enlevait" (42),
l'augmentation du prix du pain en 1697 (216-217), la
misére des hopitaux qui conduit, faute de lits, a laisser
mourir les gens "sur des tas de boue, en pleine rue" (168).
Si ’on ajoute a ce terrible panorama [’horizon tragique des
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guerres présentées comme de véritables boucheries (179),
les lueurs inguiétantes que projettent les révoltes
alimentaires (217-218), on aboutit a une effrayante
représentation de la condition populaire en ces temps de
despotisme. Mais, pour proche qu’il soit des Lumiéres,
Challe n’en reste pas moins trés éloigné d’une vision
démocratique de type rousseauiste. Dés qu’il sort de la
polémique contre Louis XIV, ses jugements propres
trahissent son mépris trés élitiste de la nature populaire
basse, grossiére et serville, L’homme du peuple peut
souffrir, on peut le défendre, il ne saurait étre un égal.
Challe décrit un combat naval désespéré: il note qu’il faut
pour surmonter la terreur "une élévation d’dme dont les
matelots et les soldats sont incapables... C’est un degré
d’héroisme ot des gens de vile et basse naissance ne
peuvent pas atteindre" (187).

Ces distorsions entre image politico-économique et
image socio-anthropologique du peuple sont fréquentes: les
plus saisissantes se rencontrent chez Saint-Simon mais on
en trouve aussi, paradoxalement, chez les mémorialistes
d’origine populaire: Cavalier, Marteilhe, Jamerey-Duval
(que je prendrai comme seul exemple).

Je focaliserai mon analyse de ses Mémoires sur le seul
récit de son évasion hors du milieu paysan aliénant: 13 se
lit le mieux DPopposition entre son  dynamisme et
Iimmobilisme des autres enfants de la campagne. Ainsi se
découvrira la  distanciation culturelle qui sépare
I’appréhension du moi et du monde qu’avait un petit gamin
inculte et celle qu’a un adulte cultivé, doté d’un tout autre
idiolecte et d’un tout autre sytéme référentiel. Le
narrateur met manifestement en perspective son point de
départ misérable et son point d’arrivée magnifique: son
itinéraire constitue ainsi une sorte de parcours initiatique
ponctué d’épisodes symboliques. Au moment ou il décide
de s’éloigner de sa "déplorable famille", Valentin tombe
dans un trou plein de boue et pense y mourir. Le
vocabulaire utilisé (fosse, tombeau), la nature du piége
(argile, limon), le processus de résurrection ("je recouvray
figure humaine"), la fonction lustrale de P’eau, le réveil
baigné de soleil, tout fait de cette premiére fuite du milieu
paysan originel, de I’émergence hors de cette matrice
terrienne (114-115), une nouvelle naissance ouvrant sur
I'univers de la liberté et des lumiéres. Devenu berger, il
connait une aventure parallele qui va lui permettre
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d’échapper au statut de gargon de ferme. Tombé dans un
puits avec un agneau (signe analogique de la glébe
précédente), il manque encore de succomber, puis se fait
chasser par le fermier qui I'employait pour avoir organisé
avec ses "ouailles" un carrousel:. activité contre nature et
référée a I'univers noble qui a wvaleur propitiatoire. Le
monde de la terre-mére et le monde des moutons-fréres (il
dit "les deux animaux" pour son compagnon ovin et lui-
méme") sont ainsi dramatiquement quittés pour que s’ouvre
le "chemin pavé" qui conduit & la ville (129).

En face de cette ouverture miraculeuse Jamerey-Duval
souligne la cléture "paturelle" de I'univers des autres
paysans, rivés & leur lieu de naissance et au role immuable
qu’ils doivent y jouer, "rustres” qui répétent "comme un
axiome" ce "proverbe trivial™ "la o la chévre est attachée,
il faut qu’elle y broute" (133). Sa rupture est dite
significativement par un rejet des stéréotypes les plus
fréquemment rencontrés dans mon étude des images du
peuple: I'étre “englébé" et ’animal domestiqué. Elle sera
confirmée par d’autres épisodes structurellement identiques
(enfoui dans le fumier auprés de pauvres moutons
agonisant comme lui, il préférera étre Lazare que Job, puis
s'élevera 4 la contemplation des étoiles et entamera une
réflexion sur 'astronomie qui débouchera sur une forme de
théologie naturelle le renouvelant complétement comme la
fievre 'a purgé de son identité antérieure (165), tandis que
ses malheureux voisins mourront sans avoir regardé plus
haut que le toit de leurs "tristes chaumiéres") (164).
Comme contre-épreuve, je rappellerai seulement que
lorsqu’il verra, bien plus tard, en 'opulente Lorraine ou il
sera devenu un savant académicien, passer des paysans
frangais, il les peindra comme "des figures humaines
dégradées par des visages de moribonds" (168), marquées
du sceau de la misére et de la servitude. Ainsi la
dissémination et les retournements des images de la mort
opérent, dans ces Mémoires, une série de clivages
symboliques distinguant & jamais Valentin, plusieurs fois
"mort" pour apprendre 3 vivre de ces "morts-vivants" que
sont ses compatriotres prisonniers de leurs sabots de
torture,

Le propos de Jamerey-Duval est donc batard et a
double tranchant: d’un coté il détruit le mythe de la
supériorité noble en offrant 'image d’un autodidacte ayant
accédé a la noblesse vraie, celle du savoir, par son propre
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mérite; de P'autre coté, il conforte la représentation de la
stupidité populaire en opposant la passivité végétative des
siens 4 son autocréation spirituelle. Parlant des paysans
auxquels il ne ressemble plus, il raconte avant tout sa
différence, il retrouve le langage discriminatoire de ces
aristocrates qu’il méprise pourtant, et il reprend
involontairement ces fopoi dont il conteste la valeur:
comme si l'on ne pouvait dire ’Autre, I'inférieur, le
dissemblable, en échappant aux images convenues, aux
imagines qui informent la représentation sociale, quel que
soit le point d’observation d’ou I'on se situe, quelle que soit
la finalité de son observation, quels qu'aient été les modes
de construction de sa vision.

En conclusion j’insisterai sur le paradoxe des Mémoires
ou, en ce qui concerne mon champ d’investigation,
Pécriture se joue de P'idéologie. Bien sOr le bilan global
fait apparaitre des facteurs de variation de l'image du
peuple 1liés a la conjoncture (séditions, famines), mais
ceux-ci opérent différemment suivant que le mémorialiste
"voit" ou non le peuple réel par deld les stéréotypes qui
informent sa perception de la société. La peur, la charité,
la reconnaissance du labeur utile jouent dans mon corpus
un roéle moindre que la marginalisation qui permet &
quelques individus de se sentir occasionnellement rejetés,
donc "peuple" (par déviance morale, religieuse ou
affective), méme si ces représentations subjectives ne
modifient pas fondamentalement [imago culturelle
dépréciative de I’étre populaire. En effet, le mémoraliste
découpe a chaque fois dans la masse du peuple une
catégorie spécifique qu’il considére non pour elle-méme,
mais d’'un point de wvue réflexif, comme un moyen
d’épiphanie personnelle, comme un accessoire dans la mise
en scéne de soi. La mise au jour des humbles procéde
d’une redécouverte narcissique du monde et non d’une
vision objective de la réalité sociale; elle est instrument ou
reflet de P'affirmation de la présence de Pauteur dans
I’Histoire., Et pourtant, comme dans les tableaux de Le
Nain, cet éclairage latéral et secondaire illumine mieux
Phomme du peuple que les discours théoriques
philanthropiques contemporains.

Il est vrai que le peuple, que ces Mémoires ont le
mérite de faire exister, reste en deca, en dessous et a coOté
de T’histoire autobiographique de l'auteur et, a fortiori, de
I’Histoire de la France sur laquelle il témoigne. Mais, par
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rapport aux traités philosophiques ou politiques du temps
qui véhiculent des représentations séculaires figées, ces
textes, par la coloration du style, par la dramatisation de Ia
narration, esthétisent de fagon originale la peinture de
I’individu populaire.

Parler d’hommes du peuple dans ses Mémoires, c’est
déja les sortir de I'oubli ou ils sont généralement confinés
ou de la réduction conceptuelle ol les emprisonne I'idée de
"peuple"; c’est encore, par la médiation d’une écriture
irréductible & celle d’autrui, en particulariser I’image, en
faire un lieu propre d’expression vivante, et non un lieu
commun vide de présence réelle, et rendre & chaque
humble silthouette sa part de dignité humaine.
Paradoxalement, c'est en parlant d’eux-mémes, en
décrivant le réel a travers leurs fantasmes, en le
transformant par I’arbitraire de leurs choix stylistiques, que
les mémorialistes donnent parfois 4 ce peuple, "Autre" de
I'Histoire, une réalité humaine fragmentaire qui fait de
chaque individu, ainsi doté d’existence textuelle, plus
simplement un autre (avec une minuscule), c’est-a-dire un
homme inférieur, différent, mais ayant quand méme droit
de cité, droit d’étre cité.

Université d’Aix-Marseille T
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Note

Izes représentations du peuple dans la littérature
politiqgue en France sous Louis XIV. Les deux premiéres
parties publiées par "Université de Provence (v. Ouvrages
cités)
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