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Il peut sembler étonnant que L'Escole des Filles, le 
premier roman sur le libertinage des moeurs paru en 
France, ait si peu fait parler de lui. Ce roman est pourtant 
exceptionnel car, comme l'a fort bien noté Frédéric 
Lachèvre, l'un des meilleurs historiens du libertinage, il 
devance son époque de plus d'un siècle (92). A le lire, en 
effet, on découvre de nombreux traits qui l'apparentent 
plus au libertinage du 18e siècle qu'à celui du 17e. Mon 
propos sera non seulement d'aider a la découverte de cet 
ouvrage trop longtemps passé sous silence, mais démontrer 
en quoi il constitue un jalon important, sinon l'un des 
premiers, dans l'histoire du libertinage des moeurs en 
France. 

Publié en 1655, L'Escole des Filles,1 a été attribué à 
deux auteurs: Jean L'Ange et Michel Millot. Ce n'est pas 
mon intention de discuter ici l'aspect circonstantiel de cette 
question d'attribution qui vraisemblablement ne sera jamais 
résolue. Selon Lachèvre, l'Ange serait l'auteur de l'ouvrage 
bien qu'il n'apporte aucune preuve (93). De même, je ne 
reviendrai pas sur les événements du procès qu'entraîna la 
saisie de l'ouvrage par les tribunaux. Une atmosphère de 
confusion et un souci évident d'étouffer une vilaine affaire 
semblent dominer un procès ou se trouvèrent impliqués 
Mme Scarron et Fanchon d'Aubignac, la future Madame de 
Maintenon. Pour tous ces détails historique, je renvoie à 
l'étude de Frédéric Lachèvre qui a consulté les pièces aux 
Archives Nationales (82-126) et à l'ouvrage de Roget G. 
Bougard (160-173). 

L'Escole des Filles, qui a pour sous-titre La 
Philosophie des Dames, comporte près de 300 pages et est 
divisé en deux parties ou Dialogues. L'argument de 
l'ouvrage est présenté dès l'entrée en matière. L'action se 
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déroule sous le règne de Louis XIII et met en scène trois 
personnages: Robinet, le fils d'un riche marchand de Paris; 
Fanchon, une jeune fille belle, naïve et vivant sous la 
coupe de sa mère; enfin Suzanne, la cousine de Fanchon, 
une femme «savante» et libre dans les choses de l'amour. 
Robinet tombe amoureux de Fanchon mais, découragé par 
ses résistances, décide de faire appel à son amie Suzanne 
pour qu'elle tâche de délurer sa cousine. A force de 
discours mielleux et de maints encouragements, Suzanne 
parvient à convaincre Fanchon de se donner à Robinet. 
C'est la matière du premier dialogue. Le second est 
consacré tout entier au récit des expériences de Fanchon et 
de Suzanne qui échangent leurs impressions sur l'amour 
erotique. 

A l'examen, on constate que l'ouvrage est plutôt bien 
composé et se lit allègrement. Il s'ouvre sur une «Epître 
invitatoire aux filles» sur laquelle je reviendrai, pour 
passer à un «Argument des deux dialogues» qui résume les 
circonstances de l'action; il y a même une «Table mystique 
allégorique selon le sens moral et littéral de L'Escole des 
Filles» qui condense sous forme de propositions les 
différents sujets traités dans le roman. 

«L'Epître invitatoire aux filles» mérite que l'on s'y 
arrête. La déclaration liminaire situe à la fois le propos de 
l'ouvrage et exprime la philosophie qui le domine: 

Belles et curieuses damoiselles, voici l'Ecole de 
votre sagesse et le recueil des principales choses que 
vous devez savoir pour contenter vos maris quand 
vous en aurez; c'est le seul infaillible pour vous 
faire aimer des hommes quand vous ne seriez pas 
belles, et le moyen aisé de couler en douceurs et 
en plaisirs tout le temps de votre jeunesse. 

Ce qui frappe au premier abord est le fait que l'auteur a 
présenté son projet comme une «école» destinée à 
dispenser une certaine «sagesse» par un savoir approprié. 
Cette impression est renforcée par le sous-titre de 
l'ouvrage—La Philosophie des dames. Nous trouvons ici un 
projet de paideia qui cherche a s'imposer comme valeur 
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capable d'assurer un bonheur foncièrement hédoniste. Cette 
sagesse se présente comme une méthode «infaillible», un 
élixir à toute épreuve pour celles qui, mariées ou non, 
belles ou laides, cherchent un mari ou un amant. La 
connaissance erotique devient un substitut pour la beauté et 
relègue au second plan—sinon élimine—le besoin de 
moralité. Au discours éthique se substitue un discours 
sensuel où le corps s'impose comme fondement premier. 
Axé sur la jeunesse et la mesure de l'instant, la paideia que 
propose cet ouvrage est épidermique et sans lendemain. 

Plus loin dans le texte, dérogeant à la morale 
chrétienne qui préconise la chasteté avant le mariage, 
l'auteur conseille à celles qui «auront plus de hâte et qui 
prendront des amis par avance» de suivre ces préceptes 
«avec tant d'adresse et de retenue devant le monde qu'elles 
ne témoigneront rien qui puisse choquer tant soit peu la 
bienséance et l'honnêteté». Quatre mots-clé dominent ce 
texte: adresse, retenue, bienséance et honnêteté. Non 
seulement ils sont essentiels pour notre propos, mais ils 
figurent au centre du débat sur la femme au 17e siècle. 

Sans vouloir entrer dans les détails d'une question déjà 
traitée ailleurs (Dens, q.v.), cette terminologie met en cause 
la définition de l'honnête femme, c'est-à dire la femme 
vertueuse, qui se distingue de l'honnête homme dans ses 
rapports dans la société mondaine. On le sait déjà— 
l'honnête homme a dans ses actions plus de latitude que la 
femme, dont la réputation est bien plus fragile. 

Pour celle-ci, il s'agit avant tout de sauver les 
apparences, de se donner le masque de la vertu. Une fois 
celle-ci flétrie, c'est le couvent ou l'exil en province qui 
souvent l'attendent. Or, pour la femme, une telle sanction 
est d'ordinaire liée à une dérogation d'ordre sexuel. Il 
suffit de rappeler que les lois concernant l'adultère et les 
préjugés sur la virginité affectent différemment les 
hommes et les femmes. C'est pourquoi cette dernière doit 
se créer une persona à l'épreuve de tout reproche en 
matière sexuelle. Il lui faut donc agir avec «adresse» et 
«retenue», notions qui semblent surtout s'appliquer a la 
femme qui doit constamment masquer ses désirs. 
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C'est au niveau du langage que s'inscrit d'abord 
l'initiation sexuelle de Fanchon. Utilisant des mots précis 
dont elle ignore encore le sens, Suzanne l'initie 
progressivement aux arcanes de la volupté. Le langage tient 
lieu ici de réfèrent physique et engage la curiosité de 
Fanchon qui veut en «savoir» plus: 

Cet engin, donc, avec quoi les garçons pissent 
s'appelle un vit, et quelquefois il s'entend par le 
membre, le manche, le nerf, le dard et la lance 
d'amour (192) 

On notera l'accumulation verbale et le déploiement 
métaphorique qui s'enchaînent à partir du concept initial; 
cette longue énumération, non exempte d'un certain 
pittoresque, sert a élargir l'horizon sémantique de Fanchon 
et à compléter son apprentissage erotique. Sa reaction ne se 
fait pas attendre: «Oh! quelle merveille!» Alléchée par 
l'attrait du mot, Fanchon est prête a passer aux actes. 

Suzanne ne se fait pas prier; dépassant le stade de la 
simple description du membre génital, elle évoque tous les 
appâts de la volupté. Fanchon ne peut alors réprimer son 
désir et décide de passer de passer de la thérie à la 
pratique: «Vraiment, ma cousine, il me semble que je 
voudrais éprouver cela de la façon que vous dites, je pense 
pour moi que j 'y aurais bien du plaisir» (195). Pourtant, il 
reste encore des résistances à surmonter, la crainte de 
perdre sa réputation et sa virginité n'étant pas des 
moindres. 

Pour l'encourager, Suzanne lui promet de garder le 
secret et l'assure que pour sa nuit de noces elle lui 
procurera un moyen de déguiser son véritable état à son 
mari. De là à tomber dans la supercherie, il n'y a qu'un pas 
que Suzanne franchit aisément: «Et il ne se peut faire qu'à 
la fin, parmi tous ceux qui t'aimeront (avec lesquels tu 
useras toujours d'une petite sévérité honnête), il n'y en ait 
quelqu'un qui donne dans le panneau pour t'épouser» 
(204). Tout principe moral est banni pour laisser place à 
une volupté sans bride et sans scrupule. 
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Ces réflexions candides surprendront ceux qui sont 
familiers des ouvrages de l'époque traitant de l'éducation 
des femmes, ouvrages qui pour la plupart s'inspirent de la 
morale chrétienne où la femme se voit pour la réduite au 
rôle de mère et d'épouse. Quant à la sensualité, elle est 
généralement assimilée au péché de la chair, dont Eve est 
la première instigatrice. Inversement, la femme cherche ici 
à se libérer du carcan étroit où l'enferme la religion pour 
affirmer son autonomie sexuelle. De fait, un tel 
comportement ne peut s'afficher au grand jour (à 
rencontre du 18e siècle) de peur d'enfreindre le code des 
bienséances et les interdits de l'Eglise. C'est pourquoi 
Fanchon est obligée d'assumer le masque «d'une petite 
sévérité honnête». Dans cet univers de miroirs, l'apparence 
fait présomption d'essence. 

On aurait tort, comme tend Frédéric Lachèvre, à ne 
voir dans L'Escole des filles qu'un simple manuel erotique 
visant à dépraver les moeurs. Au contraire, l'intérêt 
principal de cet ouvrage réside dans la sconde partie où le 
discours/dialogue devient plus philosophique, plus élaboré. 
Dans un long développement, Suzanne fait l'apologie de 
l'amour erotique en présentant un système de classification 
qui rappelle la forme de certains traités. Elle distingue 
entre le baiser, l'attouchement, le regard et la jouissance. 
Chacune de ces catégories possède a son tour «des 
différences et des divisions particulières». La jouissance 
vient en dernier lieu après que les autres conditions ont été 
satisfaites. Ce souci d'affiner et de prolonger le plaisir 
erotique est une notion révolutionnaire au 17e siècle, 
connu surtout pour ses discours voilés et sa pudibonderie. 

L'enseignment dispensé par Suzanne ne tarde pas à 
produire ses effets sur Fanchon, qui passe par une 
véritable phase de déniaisement: 

Ma cousine, cela est étrange: depuis que Robinet à 
couché avec moi et que j 'ai vu et senti les choses, 
en examinant les raisons, tout ce que m'a dit par 
ci-devant ma mère ne me paraît pas plus que 
sottises et des contes pour amuser les enfants. Pour 
ce qui est de cela, l'esprit commence à me venir et 
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je mets mon nez dans les affaires ou a peine 
aurais-je pu rien connaître auparavant... (224) 

La libération sexuelle de Fanchon s'accompagne 
progressivement d'une prise de conscience intellectuelle et 
d'une meilleure connaissance de soi. Ceci n'est pas sans 
rappeler, avec les différences qui s'imposent, la 
transformation qui subit Agnès dans L'Escole des femmes 
de Molière; toutes deux s'émancipent de la tutelle 
maternelle, la première par le corps, la seconde par l'esprit. 
Pour Fanchon, la découverte de l'amour physique comme 
plaisir non censuré agit comme agent catalyseur qui lui 
permet de mieux s'affirmer. 

Bien qu'il manque d'assises philosophiques, cet ouvrage 
est l'un des premiers au 17e siècle à situer l'érotisme dans 
un contexte théorique et à vouloir en expliquer les 
mécanismes. Par cette tendance, il se rattache plus au siècle 
suivant qu'au sien propre, comme l'atteste cette déclaration 
de Suzanne à Fanchon: «Tu dois savoir que la principale 
cause de l'amour, c'est le plaisir du corps, et sans cela il 
n'y aurait point d'amour» (254). Nous assistons ici à une 
démystification de l'amour-estime et de l'amour-passion 
tels que les exprime le classicisme. Affirmer que le plaisir 
physique est à l'origine de l'amour équivaut à poser la 
primauté du corps sur l'esprit, de la matière sur la forme. 

Sur ce point, Suzanne est catégorique «Non, non, 
cousine, il faut que tu te détrompes: les hommes n'aiment 
que pour leur plaisir, et quoiqu'ils nous témoignent le 
contraire, quand ils nous recherchent, ils ont toujours leurs 
désirs fichés entre nos cuisses, (je souligne, 254) La crudité 
du vocabulaire s'allie à une pensée directe et sans ambages; 
dans ce roman libertin, le corps sensuel démystifie 
l'illusion de l'amour pur et désintéressé fondé sur la 
réciprocité des coeurs. 

Il est pourtant un aspect essentiel par lequel ce roman 
se distingue de la grande tradition du roman libertin du 
18e siècle. Contrairement à ce dernier, il n'arrive pas à 
imposer l'érotisme comme système philosophique, n'étant 
pas rattaché à un mouvement général ni sanctionné par une 
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aristocratie mondaine, seule capable de lui conférer ses 
lettres de noblesse. Le fait que les personnages du roman 
sont d'extraction modeste est significatif à cet égard. 
Suzanne pratique une sorte de pseudo-philosophie où le 
parler populaire se mêle au discours intellectuel comme en 
témoigne cet échange avec Fanchon: 

—Ma cousine, qu'est-ce donc que l'amour? 

—C'est le désir d'une moitié pour servir ou s'unir à son 
autre moitié 

—Expliquez-moi cela plus clairement, s'il vous plaît. 

—C'est un appétit corporal ou un premier mouvement 
de la nature, qui monte avec le temps jusqu'au siège de 
la raison, avec laquelle il s'habitue et se perfectionne 
en idée spirituelle (268) 

Nous assistons ici à un renversement de la démarche 
cartésienne: alors que cette dernière pose l'origine de la 
passion dans l'esprit (cf. la théorie des idées innées), 
Suzanne la pose dans le corps. Ce matérialisme ou 
sensualisme est l'une des caractéristiques fondamentales du 
libertinage. 

D'autres aspects distinguent ce roman de la tradition 
libertine du Siècle des Lumières. Le plus évident est sans 
doute le besoin de maintenir une certaine hiérarchie sociale 
dans le comportement amoureux en précisant le rôle dévolu 
à chaque sexe. Cela se manifeste notamment par un 
transfert du social dans le sexuel, une duplication de 
l'ordre établi dans le domaine d'Éros. A l'inverse de 
l'héroïne libertine du 18e siècle qui se veut égale ou même 
supérieure à l'homme (cf. Mme de Merteuil), la femme 
libertine au 17e siècle lui reste soumise. 

A Fanchon qui demande si l'acte de copulation doit 
s'accomplir de façon égale, Suzanne lui répond: «Non, car 
je veux de plus que dans le temps de l'accouplement ils 
observent les convenances qui suivent. Je veux que la fille 
soit un peu honteuse à certaines choses et que l'homme soit 
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plus hardi...II faut que le garçon ose tout, car la fille n'a 
pas bonne grâce de tout oser et est bien aise d'être 
prévenue dans le choix des plaisirs» (283-84). Le sexisme 
qui domine ce texte est évident et maintient la femme dans 
un état sulbaterne alors qu'au 18e siècle ella sera beaucoup 
plus émancipée. 

Malgré ses faiblesses sur le plan philosophique, 
lesquelles qu'on ne devrait peut-être pas lui reprocher car 
son but était surtout pratique, L'Escole des filles est un 
ouvrage étonnant sinon révolutionnaire car il transgresse 
certains des tabous les plus établis de son siècle, en 
particulier ceux de la sexualité. L'ouvrage fait date aussi 
car il se situe a l'époque ou les discussions sur la préciosité 
allaient bon train. Les Précieuses ridicules de Molière 
datent en effet de 1659. L'Escole des filles chercherait 
alors à réaliser au niveau de l'érotisme ce que les 
précieuses cherchaient à réaliser au niveau du langage. 

L'Escole de filles accomplit une double révolution en 
libérant le langage erotique du carcan des interdits sociaux 
et en cherchant à émanciper la femme des contraintes 
sexuelles. A un autre niveau, il l'encourage à mieux 
prendre conscience de sa féminité face aux préjugés de la 
morale chrétienne. Comme le montrent les analyses de 
Foucault, le 17e siècle marque le début d'une ère de 
répression propre aux sociétés bourgeoises. Le problème 
pour une époque où domine l'art de la litote est de nommer 
le sexe, de l'élever au niveau du langage (25). Or c'est 
précisément ce qu'entreprend L'Escole des filles. En 
nommant les organes génitaux maies et femelles, en 
décrivant l'acte de copulation, ce roman leur confère une 
valeur et une existence autonomes. S'il ne s'agit pas encore 
d'une révolution sexuelle au sens fort du terme, nous en 
possédons déjà ici les germes ou comme un prélude. 

Dépassant le plan satirique des ouvrages d'Ovide et de 
l'Arétin, qui pendant longtemps serviront de modèles, 
L'Escole des filles atteint le niveau de la représentation et 
de la classification des techniques sexuelles. Nous aurions 
ici, pour reprendre les termes de Herbert de Ley, une 
«révolution d'informations sexuelles» (a révolution of 
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sexual information) qui permet à la femme de mieux 
prendre conscience d'elle-même et de s'émanciper de 
l'ignorance sexuelle que lui impose la société (17). Dans la 
mesure où tout pouvoir exige au départ une prise de 
conscience, un savoir, L'Escole des filles marque une étape 
importante vers une plus grande autonomie sexuelle de la 
femme. 

University of New Orléans 

Notes 

1Le texte de ce roman a été reproduit dans Oeuvres 
erotiques du dix-septième siècle. L'Enfer de la Bibliothèque 
Nationale. (Paris: Arthème Fayard, 1988). 
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