L’Escole des Filles: premier roman
libertin du XVIIe siécle?

par
Jean-Pierre Dens

Il peut sembler étonnant que L’Escole des Filles, le
premier roman sur le libertinage des moeurs paru en
France, ait si peu fait parler de lui. Ce roman est pourtant
exceptionnel car, comme I’a fort bien noté Frédéric
Lachévre, I'un des meilleurs historiens du libertinage, il
devance son époque de plus d’un siécle (92). A le lire, en
effet, on découvre de nombreux traits qui l’apparentent
plus au libertinage du 18e siécle qu’a celui du 17e. Mon
propos sera non seulement d’aider a la découverte de cet
ouvrage trop longtemps passé sous silence, mais demontrer
en quoi il constitue un jalon important, sinon [P'un des
premiers, dans I’histoire du libertinage des moeurs en
France.

Publié en 1655, L’Escole des Filles,! a été attribué a
deux auteurs: Jean L’Ange et Michel Millot. Ce n’est pas
mon intention de discuter ici I’aspect circonstantiel de cette
question d’attribution qui vraisemblablement ne sera jamais
résolue. Selon Lachévre, I’Ange serait I'auteur de I'ouvrage
bien qu’il n’apporte aucune preuve (93). De méme, je ne
reviendrai pas sur les événements du procés qu’entraina la
saisie de I'ouvrage par les tribunaux. Une atmosphére de
confusion et un souci évident d’étouffer une vilaine affaire
semblent dominer un procés ou se trouvérent impliqués
Mme Scarron et Fanchon d’Aubignac, la future Madame de
Maintenon. Pour tous ces détails historique, je renvoie i
I’'étude de Frédéric Lachévre qui a consulté les piéces aux
Archives Nationales (82-126) et a l'ouvrage de Roget G.
Bougard (160-173).

L’Escole des Filles, qui a pour sous-titre La
Philosophie des Dames, comporte prés de 300 pages et est
divisé en deux parties ou Dialogues. L’argument de
Pouvrage est présenté dés l'entrée en matiére. L'action se
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déroule sous le régne de Louis XIII et met en scéne trois
personnages: Robinet, le fils d’un riche marchand de Paris;
Fanchon, une jeune fille belle, naive et vivant sous la
coupe de sa mére; enfin Suzanne, la cousine de Fanchon,
une femme «savante» et libre dans les choses de I’amour.
Robinet tombe amoureux de Fanchon mais, découragé par
ses résistances, décide de faire appel a son amie Suzanne
pour qu’elle tiche de délurer sa cousine. A force de
discours mielleux et de maints encouragements, Suzanne
parvient a4 convaincre Fanchon de se donner a4 Robinet.
C’est la matiére du premier dialogue. Le second est
consacré tout entier au récit des experiences de Fanchon et
de Suzanne qui échangent leurs impressions sur I’'amour

érotique.

A l’examen, on constate que I'ouvrage est plutét bien
composé et se lit alléegrement. Il s’ouvre sur une «Epitre
invitatoire aux filles» sur laquelle je reviendrai, pour
passer 4 un «Argument des deux dialogues» qui résume les
circonstances de 'action; il y a méme une «Table mystique
allégorique selon le sens moral et littéral de L’Escole des
Filles» qui condense sous forme de propositions les
différents sujets traités dans le roman.

«L’Epitre invitatoire aux filles» mérite que l'on s’y
arréte. La déclaration liminaire situe a la fois le propos de
I’'ouvrage et exprime la philosophie qui le domine:

Belles et curieuses damoiselles, voici I’Ecole de
votre sagesse et le recueil des principales choses que
vous devez savoir pour contenter vos maris quand
vous en aurez; c’est le seul infaillible pour vous
faire aimer des hommes quand vous ne seriez pas
belles, et le moyen aisé de couler en douceurs et
en plaisirs tout le temps de votre jeunesse.

Ce qui frappe au premier abord est le fait que 'auteur a
présenté son projet comme une «ecole» destinée a
dispenser une certaine «sagesse» par un $avoir approprié.
Cette impression est renforcée par le sous-titre de
I’ouvrage--La Philosophie des dames. Nous trouvons ici un
projet de paideia qui cherche a s’imposer comme valeur
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capable d’assurer un bonheur fonciérement hédoniste. Cette
sagesse se présente comme une méthode «infaillible», un
élixir a toute épreuve pour celles qui, mariées ou non,
belles ou laides, cherchent un mari ou un amant. La
connaissance érotique devient un substitut pour la beauté et
relegue au second plan--sinon élimine--le besoin de
moralité. Au discours ethique se substitue un discours
sensuel out le corps s’impose comme fondement premier.
Axé sur la jeunesse et la mesure de I'instant, la paideia que
propose cet ouvrage est épidermique et sans lendemain.
Plus loin dans le texte, dérogeant a la morale
chrétienne qui préconise la chasteté avant le mariage,
I'auteur conseille a celles qui «auront plus de hite et qui
prendront des amis par avance» de suivre ces préceptes
«avec tant d’adresse et de retenue devant le monde qu’elles
ne témoigneront rien qui puisse choquer tant soit peu la
bienséance et P’honnéteté». Quatre mots-clé dominent ce
texte: adresse, retenue, bienséance et honnéteté. Non
seulement ils sont essentiels pour notre propos, mais ils
figurent au centre du débat sur la femme au 17e siécle.

Sans vouloir entrer dans les détails d’une question déja
traitée ailleurs (Dens, q.v.), cette terminologie met en cause
la définition de I’honnéte femme, c’est-a dire la femme
vertueuse, qui se distingue de I’honnéte homme dans ses
rapports dans la société mondaine. On le sait déja--
I’honnéte homme a dans ses actions plus de latitude que la
femme, dont la réputation est bien plus fragile.

Pour celle-ci, il s’agit avant tout de sauver les
apparences, de se donner le masque de la vertu. Une fois
celle-ci flétrie, c’est le couvent ou l’exil en province qui
souvent I’attendent. Or, pour la femme, une telle sanction
est d’ordinaire liée 4 une dérogation d’ordre sexuel, Il
suffit de rappeler que les lois concernant I’adultére et les
préjugés sur la virginité affectent différemment les
hommes et les femmes. C’est pourquoi cette derniére doit
se créer une persona a I'épreuve de tout reproche en
matiére sexuelle. Il lui faut donc agir avec «adresse» et
«retenue», notions qui semblent surtout s’appliquer a la
femme qui doit constamment masquer ses désirs.
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C'est au niveau du langage que Ss’inscrit d’abord
I’initiation sexuelle de Fanchon. Utilisant des mots précis
dont elle ignore encore 1le sens, Suzanne [Iinitie
progressivement aux arcanes de la volupté. Le langage tient
lieu ici de référent physique et engage la curiosité de
Fanchon qui veut en «savoir» plus:

Cet engin, donc, avec quoi les gargons pissent
s’appelle un vit, et quelquefois il s’entend par le
membre, le manche, le nerf, le dard et la lance
d’amour (192)

On notera [I'accumulation verbale et le déploiement
métaphorique qui s’enchainent 4 partir du concept initial;
cette longue énumération, non exempte d’un certain
pittoresque, sert a élargir I’horizon sémantique de Fanchon
et 2 compléter son apprentissage érotique. Sa reaction ne se
fait pas attendre: «Oh! quelle merveille!» Alléchée par
I’attrait du mot, Fanchon est préte a passer aux actes.

Suzanne ne se fait pas prier; dépassant le stade de la
simple description du membre génital, elle évoque tous les
appats de la volupté. Fanchon ne peut alors réprimer son
désir et décide de passer de passer de la thérie a4 la
pratique: «Vraiment, ma cousine, il me semble que je
voudrais éprouver cela de la fagon que vous dites, je pense
pour moi que j’y aurais bien du plaisir» (195). Pourtant, il
reste encore des résistances a surmonter, la crainte de
perdre sa réputation et sa virginité n’étant pas des
moindres.

Pour l’encourager, Suzanne lui promet de garder le
secret et I’assure que pour sa nuit de noces elle lui
procurera un moyen de déguiser son véritable état a4 son
mari. De 1a 2 tomber dans la supercherie, il n’y a qu'un pas
que Suzanne franchit aisément: «Et il ne se peut faire qu'a
la fin, parmi tous ceux qui t’aimeront (avec lesquels tu
useras toujours d’une petite sévérité honnéte), il n’y en ait
quelqu’'un qui donne dans le panneau pour t’épouser»
(204). Tout principe moral est banni pour laisser place a
une volupté sans bride et sans scrupule.
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Ces réflexions candides surprendront ceux qui sont
familiers des ouvrages de I'époque traitant de 1’'éducation
des femmes, ouvrages qui pour la plupart s’inspirent de la
morale chrétienne ol la femme se voit pour la réduite au
réle de mére et d’épouse. Quant 4 la sensualité, elle est
généralement assimilée au péché de la chair, dont Eve est
la premiére instigatrice. Inversement, la femme cherche ici
a se libérer du carcan étroit ou I’enferme la religion pour
affirmer son autonomie sexuelle. De fait, un tel
comportement ne peut s'afficher au grand jour (&
I’encontre du 18e siécle) de peur d’enfreindre le code des
bienséances et les interdits de I’Eglise. C’est pourquoi
Fanchon est obligée d’assumer le masque «d’une petite
sévérite honnéte». Dans cet univers de miroirs, I’apparence
fait présomption d’essence.

On aurait tort, comme tend Frédéric Lachévre, a ne
voir dans L’Escole des filles qu’un simple manuel érotique
visant 4 dépraver les moeurs. Au contraire, 'intérét
principal de cet ouvrage réside dans la sconde partie ou le
discours/dialogue devient plus philosophique, plus élaboré.
Dans un long développement, Suzanne fait 1’apologie de
I’amour érotique en présentant un systéme de classification
qui rappelle la forme de certains traités. Elle distingue
entre le baiser, I'attouchement, le regard et la jouissance.
Chacune de ces catégories posséede a son tour «des
différences et des divisions particuliéres». La jouissance
vient en dernier lieu aprés que les autres conditions ont été
satisfaites. Ce souci d’affiner et de prolonger le plaisir
érotique est une notion révolutionnaire au 17e siécle,
connu surtout pour ses discours voilés et sa pudibonderie.

L’enseignment dispensé par Suzanne ne tarde pas a
produire ses effets sur Fanchon, qui passe par une
véritable phase de déniaisement:

Ma cousine, cela est étrange: depuis que Robinet 2
couché avec moi et que j’ai vu et senti les choses,
en examinant les raisons, tout ce que m’a dit par
ci-devant ma mére ne me parait pas plus que
sottises et des contes pour amuser les enfants. Pour
ce qui est de cela, ’esprit commence 4 me venir et
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je mets mon nez dans les affaires ou a peine
aurais-je pu rien connaitre auparavant.., (224)

La libération sexuelle de Fanchon s’accompagne
progressivement d’une prise de conscience intellectuelle et
d’une meilleure connaissance de soi. Ceci n’est pas sans
rappeler, avec les différences qui s’imposent, la
transformation qui subit Agnés dans L’Escole des femmes
de Moliere; toutes deux s’émancipent de la tutelle
maternelle, la premiére par le corps, la seconde par I’esprit.
Pour Fanchon, la découverte de I'amour physique comme
plaisir non censuré agit comme agent catalyseur qui lui
permet de mieux s’affirmer.

Bien qu’il manque d’assises philosophiques, cet ouvrage
est I'un des premiers au 17e siécle a situer I’érotisme dans
un contexte théorique et a vouloir en expliquer les
mécanismes. Par cette tendance, il se rattache plus au siécle
suivant qu’au sien propre, comme l’atteste cette déclaration
de Suzanne a Fanchon: «Tu dois savoir que la principale
cause de I'amour, c’est le plaisir du corps, et sans cela il
n’y aurait point d’amour» (254). Nous assistons ici 4 une
démystification de I’amour-estime et de P’amour-passion
tels que les exprime le classicisme. Affirmer que le plaisir
physique est a lorigine de P'amour équivaut a poser la
primauté du corps sur ’esprit, de la matiére sur la forme.

Sur ce point, Suzanne est catégorique «Non, non,
cousine, il faut que tu te défrompes: les hommes n’aiment
que pour leur plaisir, et quoiqu’ils nous témoignent le
contraire, quand ils nous recherchent, ils ont toujours leurs
désirs fichés entre nos cuisses. (je souligne, 254) La crudité
du vocabulaire s’allie & une pensée directe et sans ambages;
dans ce roman libertin, le corps sensuel demystifie
Pillusion de Pamour pur et désinteressé fondé sur la
réciprocité des coeurs.

Il est pourtant un aspect essentiel par lequel ce roman
se distingue de la grande tradition du roman libertin du
18e siécle. Contrairement a ce dernier, il n’arrive pas a
imposer I’érotisme comme systéme philosophique, n’étant
pas rattaché a un mouvement général ni sanctionné par une
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aristocratie mondaine, seule capable de lui conférer ses
lettres de noblesse. Le fait que les personnages du roman
sont d’extraction modeste est significatif a cet égard.
Suzanne pratique une sorte de pseudo-philosophie ou le
parler populaire se méle au discours intellectuel comme en
témoigne cet échange avec Fanchon:

--Ma cousine, qu’est-ce donc que 'amour?

--C’est le désir d’une moitié pour servir ou s’unir a son
autre moitié

--Expliquez-moi cela plus clairement, s’il vous plalt.

--C’est un appétit corporal ou un premier mouvement
de la nature, qui monte avec le temps jusqu’au siége de
la raison, avec laquelle il s’habitue et se perfectionne
en idée spirituelle (268)

Nous assistons ici 4 un renversement de la démarche
cartésienne: alors que cette derniére pose Porigine de la
passion dans l'esprit (cf. Ia théorie des idées innées),
Suzanne la pose dans le corps. Ce matérialisme ou
sensualisme est I'une des caractéristiques fondamentales du
libertinage.

D’autres aspects distinguent ce roman de la tradition
libertine du Siécle des Lumiéres. Le plus évident est sans
doute le besoin de maintenir une certaine hiérarchie sociale
dans le comportement amoureux en précisant le role dévolu
a4 chaque sexe. Cela se manifeste notamment par un
transfert du social dans le sexuel, une duplication de
I'ordre établi dans le domaine d’Eros. A [Pinverse de
I’héroine libertine du 18e siécle qui se veut égale ou méme
superieure 4 'homme (cf. Mme de Merteuil), la femme
libertine au 17e siécle lui reste soumise.

A Fanchon qui demande si I’acte de copulation doit
s’accomplir de fagon égale, Suzanne lui répond: «Non, car
je veux de plus que dans le temps de ’accouplement ils
observent les convenances qui suivent. Je veux que la fille
soit un peu honteuse a certaines choses et que ’homme soit
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plus hardi...I faut que le gargon ose tout, car la fille n’a
pas bonne grace de tout oser et est bien aise d’étre
prévenue dans le choix des plaisirs» (283-84). Le sexisme
qui domine ce texte est évident et maintient la femme dans
un état sulbaterne alors qu’au 18e siécle ella sera beaucoup
plus émancipée.

Malgré ses faiblesses sur le plan philosophique,
lesquelles qu’on ne devrait peut-é&tre pas lui reprocher car
son but était surtout pratique, L’Escole des filles est un
ouvrage étonnant sinon révolutionnaire car il transgresse
certains des tabous les plus établis de son siécle, en
particulier ceux de la sexualité. L’ouvrage fait date aussi
car il se situe a I’époque ou les discussions sur la préciosité
allaient bon train. Les Précieuses ridicules de Moliére
datent en effet de 1659. L’Escole des filles chercherait
alors a réaliser au niveau de [I'érotisme ce que les
précieuses cherchaient a réaliser au niveau du langage.

L’Escole de filles accomplit une double révolution en
libérant le langage érotique du carcan des interdits sociaux
et en cherchant 4 émanciper la femme des contraintes
sexuelles. A un autre niveau, il I’encourage a mieux
prendre conscience de sa féminité face aux préjugés de la
morale chrétienne. Comme le montrent les analyses de
Foucault, le 17e siécle marque le début d’une ére de
répression propre aux sociétés bourgeoises. Le probléme
pour une époque ou domine I'art de la litote est de nommer
le sexe, de P’élever au niveau du langage (25). Or c’est
précisément ce qu’entreprend L’Escole des filles. En
nommant les organes génitaux males et femelles, en
décrivant I’acte de copulation, ce roman leur confére une
valeur et une existence autonomes. S’il ne s’agit pas encore
d’une révolution sexuelle au sens fort du terme, nous en
possédons déja ici les germes ou comme un prélude.

Dépassant le plan satirique des ouvrages d’Ovide et de
I’Arétin, qui pendant longtemps serviront de modéles,
L’Escole des filles atteint le niveau de la representation et
de la classification des techniques sexuelles. Nous aurions
ici, pour reprendre les termes de Herbert de Ley, une
«révolution d’informations sexuelles» (a revolution of
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sexual information) qui permet a la femme de mieux
prendre conscience d’elle-méme et de s’émanciper de
I'ignorance sexuelle que lui impose la société (17). Dans la
mesure ou tout pouvoir exige au depart une prise de
conscience, un savoir, L’'Escole des filles marque une étape
importante vers une plus grande autonomie sexuelle de la
femme.

University of New Orleans

Notes

11e texte de ce roman a été reproduit dans Oeuvres
érotiques du dix-septieme siecle. L’Enfer de la Bibliothéque
Nationale. (Paris: Arthéme Fayard, 1988).
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