Héroisme et valeurs aristocratiques
dans les Mémoires du Cardinal de Retz!

par
Gabriel Haddad

A peu de choses prés, les valeurs aristocratiques au
XVIleme siécle sont les mémes dans le thédtre classique
que dans la vie réelle telle qu’elle est décrite dans les
Mémoires du Cardinal de Retz. Ces valeurs sont
représentées dans leur pleine excellence par le héros, dont
la définition reste la méme, pour Racine et Corneille,
qu’au temps de I'Iliade. «Celui qui sait parler et qui sait se
battre», c’est ainsi que Phénix définit Achille; Retz dira
«homme de coeur et d’esprit». C’est la présence de ces
deux qualités chez ses personnages qui leur vaudra, 4 ses
yeux, la gloire du héros. Par la relation d’actes et de
paroles, Retz fournit au lecteur les éléments nécessaires
pour juger la part de I’héroisme. Les données morales de
cette relation sont invariablement les mémes: la naissance,
le coeur (=la valeur militaire), Pesprit (=le jugement),
I’honneur ou la préséance, la probité, 'individualisme.

I. La naissance,

La naissance est 4 P’héroisme ce que la cause est a
leffet: «M. d’Elbeuf n’avait du coeur que parce qu’il est
impossible qu'un prince de la maison de Lorraine n’en ait
point.» (288) Parallelement, la faiblesse ou la peur ne
peuvent étre, a priori, que le symptéme d’une humble
naissance; il devient donc naturel de juxtaposer origine et
caractére comme si I'un dépendait de l'autre: «Le cardinal
de Richelieu avait de la naissance. Sa jeunesse jeta des
étincelles de son mérite» (196), «le cardinal Mazarin était
d’un caractére tout contraire. Sa naissance était basse et son
enfance honteuse.» (197) Cette équivalence est le premier
préjugé de I’éthique aristocratique. Une variation de ce
préjugé est a l'oeuvre quand le bien-né n’est pas a la
hauteur des obligations morales de sa race ou, inversement,
quand le roturier dépasse I’échelle morale typique de sa
race., Dans le premier cas un exemple serait le Prince de
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Conti, «un zéro, qui ne multipliait que parce qu’il était
prince du sang» (289), et dans le deuxiéme cas Mathieu
Molé, premier président au Parlement, le seul bourgeois de
la célébre galerie de portraits.

II. Le coeur et 'esprit.

Ces deux mots résument les principales qualités actives
des protagonistes des Mémoires. Elles sont, comme on I'a
dit, ’apanage essentiel et exclusif du héros. Aucun des
personnages de Retz ne trouve suffisamment grice a ses
yeux pour détenir ces deux attributs a la fois. Condé, par
exemple, semble les avoir au début: «La nature lui avait
fait I’esprit aussi grand que le coeur.» (287) Mais cette
perfection s’effrite au fur et a mesure des lignes qui
suivent dans son portrait, lignes toutes négatives: [’esprit
était peut-étre un peu borné; pas d’esprit de suite; «avec
un esprit merveilleux, il est tombé dans des imprudences».
Méme procédé pour «Saint-Ibar, mon parent, homme
d’esprit et de coeur, mais d’un grand travers» (237). Le
bourgeois Molé est plus intrépide que le noble le plus
intrépide (Condé), mais «Il s’en est fallu beaucoup que son
esprit n’ait été si grand que son coeur.» (291) Sur ce point
le portrait d’homme le plus indulgent est celui du duc de
Bouillon, que Retz analyse constamment par la suite: «M.
de Bouillon était d’une valeur éprouvée et d'un sens
profond.» (288) Dans ce dernier exemple «sens» remplace
indifféremment «esprit»: Retz dispose de ces termes a sa
guise selon les nuances et les variations du style, mais les
termes et leurs antonymes tombent tous sous I'un ou l'autre
chapeau sémantique «coeur» et «esprit» comme suit:

COEUR: courage, valeur, action, gloire, faiblesse,
peur, timidité.

ESPRIT: jugement, sens, raison, finesse, décision,
médiocrité, irrésolution.

" Parmi toutes ces qualités, celles sur lesquelles Retz
s’attarde le plus, jusqu’au point de l’obsession, sont sans
doute la faiblesse et la peur. La description de la cour en
émoi 4 la veille de la journée des Barricades fait situer les
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différents registres de la peur a 'intérieur d’une métaphore
théatrale:

et je remarquai dans un méme instant, et par la
disposition de la Reine, qui était la personne du
monde la plus hardie, et par celle de La Riviére,
qui était le poltron le plus signalé de son siécle, que
I'aveugle témérité et la peur outrée produisent les
mémes effets lorsque le péril n’est pas connu. (218)

L’irruption du chancelier marque I’entrée en scéne
physique de la peur:

Le chancelier entra dans le cabinet a ce
moment. Il était si faible de son naturel qu’il n’y
avait jamais dit, jusques a cette occasion, aucune
parole de vérité; mais en celle-ci la complaisance
céda a la peur. (218)

Un autre courtisan, Senneterre, entre et efface aussitot, par
sa propre assurance, «en moins d’un rien ces premiéres
idées» de panique. Suit le lieutenant civil qui renouvelle,
cette fois pour de bon, le sentiment de frayeur:

Le lieutenant civil entra 4 ce moment dans le
cabinet, avec une pileur mortelle sur le visage, et
je n’ai jamais vu a la comédie italienne de peur si
naivement et si ridiculement représentée que celle
qu’il fit voir... Admirez, je vous supplie, la
sympathie des ames timides. Le cardinal Mazarin
n’avait jusque-la été que médiocrement touché de
ce que M. de La Meilleraie et moi lui avions dit
avec assez de vigueur, et La Riviére n’en avait pas
été seulement ému. La frayeur du lieutenant civil se
glissa, je crois, par contagion, dans leur
imagination, dans leur esprit, dans leur coeur, Ils
nous parurent tout a coup métamorphosés... Nous
éprouvames en ce rencontre qu’il est bien plus
naturel a l1a peur de consulter que de décider. (219-
20)
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La frayeur gagne tout le monde, mais un tel résultat était
prédéterminé puisque Retz finit par cette phrase: «la
sympathie des ames timides». Mazarin, La Riviére et les
autres sont caractérisés d’avance, ce sont tous des poltrons
en puissance qui vont se trahir tét ou tard. Retz conclut
typiquement par une maxime dont I’effet, comme celui des
pronoms «je», «moi», et «nous» est de parachever son
propre statut d’observateur et de juge, comme s’il disait:
j'observe la comédie, je ne la joue pas, j’analyse les effets
de la peur, je ne la ressens pas.

Aucune des cibles individuelles de Retz n’est épargnée
par Retz sur ce chapitre. Ailleurs il dit que La Riviére est
«l’homme du monde le plus timide» (259); la «passion
dominante» du duc d’Orléans est la peur (253), quant a
Viole, président au Parlement, «[sa] timidité... était
grande» et «la peur... lui était trés naturelle» (240-41);
d’Elbeuf, qui est pourtant un des généraux de la Fronde,
est traité de faible sans autre raison que le fait qu’il était
faible:

M. d’Elbeuf qui, selon le caractére de tous les
faibles, était rogue et fier, parce qu’il se croyait le
plus fort... (280) Il parla fort bien, mais il ne parla
pas a propos: il n’était plus temps de contester, il
fallait plier. Mais j’ai observé que les gens faibles
ne plient jamais quand ils le doivent. (283)

Retz fournit des maximes du méme ordre quand il décrit
I'influence de la peur sur l'action politique collective du
Parlement. La peur y est tantét abrutissante a I’extréme,
comme a la cour durant les Barricades, tantét une peur
panique hyperactive. Dans le premier cas Retz préconise
I’agitation

pour éveiller, ou plutdt pour tenir éveillés des gens
que la peur eft trés facilement jetés dans
P'assoupissement. Cette passion ne fait pas, pour
lordinaire, cet effet sur les particuliers; j’ai observé
qu’elle le fait sur les compagnies trés souvent, (241)
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Dans le deuxiéme cas, la panique produit un trop-plein
d’action qu’il s’agit de canaliser, étrange reméde, par la
peur méme:

Le Parlement s’assembla, au méme temps, avec un
tumulte de consternation, et je ne sais ce qu’ils
eussent fait, tant ils étaient effarés, si 'on n’eiit
trouvé le moyen de les animer par leur propre peur.
Je I'ai observé mille fois: il y a des espéces de
frayeurs qui ne se dissipent que par des frayeurs
d’un plus haut degré. (268)

Le résultat pratique de cette condition, Retz I’appelle
I’«irrésolution» du Parlement. Un Molé ou un Omer Talon
(les deux parlementaires qui ont laissé des Mémoires)
auraient sans doute invoqué le manque d’informations
relatives 4 I’incident en question, et la nécessité ou on en
était de disposer de plus de temps avant de prendre une
décision aussi importante que la mobilisation générale de
Paris. Retz, lui, jette ces considérations par la fenétre et
parle d’irrésolution, qualité négative de I’esprit, dont il
accuse le Parlement 4 coup de paradoxes:

a) le Parlement est un assemblée collective, donc
handicappée par définition sur le chapitre des décisions, et
susceptible comme le peuple de retournements d’opinion
dangereux:

Je connaissais le Parlement pour un corps qui
pousserait trop sans mesure... Je ne pouvais ignorer
que ce méme Parlement, qui poussait la cour, ne
fat trés capable de faire le procés & ceux qui le
seraient eux-mémes de prendre des précautions
pour I’empécher d’étre opprimé. Je savais qu’il y
avait trés peu de gens dans cette compagnie qui ne
s’effarassent seulement de la proposition, et peut-
étre aussi peu a qui il y elt sareté de la confier.
J'avais de grands exemples de Iinstabilité des
peuples, et beaucoup d’aversion naturelle aux
moyens violents, qui sont souvent nécessaires pour
le fixer. (237)
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b) Deuxiéme paradoxe: il y a au Parlement un esprit de
corps et d’'unanimité qui décourage le jeu de manipulation
individuelle typique des conciliabules des nobles. Il est
ironique que Retz I’appelle, dans la langue du temps, «ce
maudit esprit de classe» (246) car il y entre effectivement
des considérations de classe au sens moderne du mot: les
motivations du Parlement sont celles de la bourgeoisie et de
la noblesse de robe.

c¢) Troisiéme paradoxe: Retz blame, chez le Parlement, le
respect des légalités qui subsiste méme au plus fort de la
crise. En conspirateur qui se veut dynamique, il se plaint
amérement de ce respect typique du domestique et du
bourgeois:

Comme [Molé] avait été nourri dans les formes du
Palais, tout ce qui était extraordinaire lui était
suspect. Il n’y a guéres de disposition plus
dangereuse en ceux qui se rencontrent dans les
affaires ol les régles ordinaires n’ont plus lieu.
(292) ... et cet entétement pour des bagatelles, joint
a Il'acharnement que I'on avait & ne se point
départir des formes, en des affaires qui y étaient
directement opposées, me fit connaitre de trés
bonne heure que les compagnies qui sont établies
pour le repos ne peuvent jamais étre propres au
mouvement. (297) ... Tout le Parlement le voyait
comme tout le reste du monde; mais tout ce
Parlement était tout propre a s’aveugler dans la
pratique, parce qu’il est si accoutumé, par les régles
de la justice ordinaire, a s’attacher aux formalités,
que dans les extraordinaires il ne les peut jamais
déméler de la substance. (301)

Ailleurs Retz caractérise ce rigorisme bureaucratique par
les termes «fonds pour le retour» (323) et «fonds d’esprit
de retour» (319): par «retour» entendons le retour a la
position monarchique par opposition aux aristocrates. Il y a
bien une différence profonde entre parlementaires et
nobles dans P’esprit ot les décisions sont prises et sont
débattues, comme le montre I’extrait qui suit.
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III. I’honneur et la préséance.
Le 8 du méme mois [Février 1649], Talon, 'un des

avocats généraux, proposa au Parlement de faire
quelques pas de respect et de soumission vers la
Reine, et sa proposition fut appuyée par Monsieur
le Premier Président et par M. le président de
Mesme. Elle fut rejetée de toute la Compagnie,
méme avec un fort grand bruit, parce que I'on la
crut avoir été faite de concert avec la cour. Je ne le
crois pas; mais j’avoue que le temps de la faire
n’était pas pris dans les régles de la bienséance.
Aucun des généraux n’y était présent, et je m’y
opposai fortement par cette raison. (298)

Ce qui est remarquable dans cette description n’est pas la
proposition de I’avocat Talon ni la réaction soupgonneuse
du Parlement, mais les raisons que donne Retz pour son
propre refus: «Aucun des généraux n’y était présent». Or,
en temps de paix, ni Retz, ni aucun de ces fameux
généraux n’a droit de séance automatique au Parlement.
Retz (Gondi a I’époque) est coadjuteur de son oncle
I’Archevéque de Paris et n’y est admis que parce que celui-
ci est absent, et encore: il omet de dire dans ses Mémoires
que le Parlement, par la bouche du Président de Mesme,
s’était fortement opposé a son admission a la place de
I’Archevéque (1391 n.2). Les Bouillon, les d’Elbeuf, les
Longueville ne doutent pas un moment de leur prérogative
de se faire voir 4 la cour quand bon leur semble (quand ils
ne sont pas en danger!) et a plus forte raison au Parlement,
qui n’est pour eux qu'un corps judiciaire composé de
professeurs de droit. Mais le Parlement pense autrement, et
Molé le déclare au Prince de Conti au retour de Rueil:

M. le prince de Conti dit assez doucement qu’il
avait beaucoup de lieu de s’étonner que l'on eft
conclu sans lui et sans messieurs les généraux: a
quoi Monsieur le Premier Président ayant reparti
qu’ils avaient toujours protesté qu’ils n’avaient
point d’autres intéréts que ceux de la compagnie, et
que de plus il n’avait tenu qu’d eux d’y députer...
(383)




218 GABRIEL HADDAD

C’est au nom de la préséance que Conti se considére
d’emblée au haut de I’échelle des participants, alors qu’en
fait tout se passe sans lui. Méme préjudice chez Retz: il
avoue, en méme temps qu'un besoin conscient du
Parlement (358: «tout avec le Parlement; rien sans lui»), un
mépris de classe envers le méme Parlement.

Retz montre la méme ambivalence en parlant du peuple
de Paris. D’un coté il considére le peuple comme son atout
majeur, sa power base qu’il contréle par le biais de la
corruption, par les curés de paroisse et par sa propre chaire
(de fait sinon de nom) d’archevéque: «Il n'y avait que moi
a Paris qui fat proprement maitre du peuple» (305). En
revanche, il abhorre la possibilité d’étre «tribun du
peuple» (358) et considére «la nécessité de recourir au
peuple... le plus mortel de tous les inconvénients» (357):

Si nous étions de la lie du peuple, nous pourrions
peut-&tre avoir la pensée de faire ce que Bussi-Le
Clerc fit au temps de la Ligue, c’est-a-dire
d’emprisonner, de saccager le Parlement. Nous
pourrions avoir en vue de faire ce que firent les
Seize quand ils pendirent le Président Brisson, si
nous voulions étre aussi indépendants d’Espagne
que les Seize I’étaient. M. de Beaufort est petit-fils
d’Henri le Grand, et je suis coadjuteur de Paris. Ce
n’est ni notre honneur ni notre compte, et
cependant... et voila le destin et le malheur des
pouvoirs populaires. Ils ne se font croire que quand
ils se font sentir, et il est trés souvent de I’intérét et
méme de I’honneur de ceux entre les mains de qui
ils sont, de les faire moins sentir que croire. Nous
sommes en cet état. (321-22)

Enfin, la préséance est trés marquée dans la célebre
Galerie de portraits (286-291); Aprés la Reine viennent
Monsieur (le Duc d’Orléans), puis Monsieur le Prince (le
Grand Condé). Le Prince de Conti, au lieu de suivre son
frére ainé, n’apparait qu’en fin de liste, victime d’un
semblant d’oubli de la part du portraitiste, qui prononce
alors sa fameuse condamnation du zéro qui multiplie. Et ce
n’est qu’aprés ce zéro que suit La Rochefoucauld, grand
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rival de Retz auprés d’une dame et que Retz, de son
propre aveu, n’a jamais appris 4 connaitre a4 cause d’un
malentendu; son portrait en reste marqué et on y reléve
quatre instances de ’expression «je ne sais» ou «je ne sais
quoi» (289). Suivent les dames, et, tout au bout de la série,
le seul bourgeois du tableau, celui dont le courage est si
grand qu'il dépasserait, nonobstant le «blasphéme», celui
du Grand Condé (290-91).

1V. La Probité.

A la veille de décider s’il va se lancer une fois pour
toutes dans la guerre civile, Retz s’arréte et dit cette
phrase, «je suis le coadjuteur de Paris». Par cette phrase il
affirme connaitre les limites des moyens 4 sa disposition,
limite dictée par les devoirs ecclesiastiques. Mais c’est aussi
une phrase par laquelle il fait écho a4 sa déclaration de
désintéressement, puisqu’il se définit par sa coasjutorerie a
I’exclusion d’autres intéréts - ce qui n’est pas le cas pour la
majorité des Frondeurs: Bouillon et Turenne veulent Sedan,
Longueville 1a Normandie, Beaufort sera gouverneur de
Paris. Ailleurs Retz avait déja avoué les scrupules qu’il
aurait a étre gouverneur de Paris s’il devait combattre la
cour:

une proposition de cette nature... m’eQt jeté, si elle
elit réussi, dans la nécessité ou de me servir de la
qualité de gouverneur de Paris contre les intéréts de
la cour, ce qui n’ett pas été assurément de la
bienséance, ou de préférer les devoirs d’un
gouverneur a ceux d’un archevéque, ce qui était
cruellement et contre mon intérét et contre ma
réputation. (251)

Scrupules d’autant plus curieux que de son propre aveu il
détient sa charge actuelle de la Reine, ce qui ne I’empéche
pas de la combattre. Autres protestations de probité chez
Retz: a deux reprises il refuse I’'argent que la cour veut lui
offrir pour payer ses dettes énormes: 40.000 écus la
premiére fois (250) et une somme indéterminée la seconde.
Il refuse aussi 10.000 pistoles de la part des Espagnols
«d’une maniére qui fit connaitre aux Espagnols que je ne
prendrais pas aisément de leur argent», mais il regrette par
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la suite les conséquences de son refus et place le bon sens
avant la probité:

Ce refus m’a colté cher depuis, non pas par lui-
méme en cette occasion, mais par I’habitude qu’il
me donna i prendre la méme conduite dans des
conjonctures ou il edt été du bon sens de recevoir
ce que l'on m’offrait, quand méme je Il'eusse di
jeter dans la riviére. Ce n’est pas toujours jeu sir
de refuser de plus grand que soi. (391)

A en croire le journal de Mazarin i cette époque, Retz
n’aurait pas du tout refusé les 10.000 pistoles: «On ne sait
pas comprendre ou il trove I'argent»... (1394 n.1)

Qu’en est-il du revers de la probité, le machiavélisme?
La probité chez Retz est, comme les autres valeurs,
déterminée par la naissance: il refuse de croire que
Bouillon en ait manqué (288) mais suppose toujours le
contraire du fourbe et vilain filou Mazarin. Retz lui-méme
donne a réfléchir sur la distinction supposée de ces deux
éthiques - probité aristocratique, machiavélisme d’état -
dans les exemples suivants: en premier lieu, la relation du
revirement de Condé. Retz laisse entendre que ce
revirement vers la cour a lieu aprés que Condé ait promis
d’entrer dans le parti des Frondeurs:

Je m’apergus d’abord du changement; je m’en
affligeai pour moi, je m’en affligeai, en vérité,
beaucoup plus pour lui-méme. Je I’aimais autant
que je I’honorais, et je vis d’un coup d’oeil le
précipice. (255) Les héros ont leurs défauts; celui
de Monsieur le Prince est de n’avoir pas assez de
suite dans un des plus beaux esprits du monde.
Ceux qui ont voulu croire qu’il avait voulu, dans
les commencements, aigrir les affaires par Longueil,
par Broussel et par moi, pour se rendre plus
nécessaire a la cour et dans la vue de faire pour le
Cardinal ce qu’il y fit depuis, font autant
d’injustice et a sa vertu et a la vérité, qu'ils
prétendent faire d’honneur a son habileté. (260)
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L’injustice que Retz dit faite a la vertu de Condé est une
référence a la Rochefoucauld qui, lui, pensait sans ambage
que Condé n’avait donné sa parole aux frondeurs que pour
éviter de les voir s’adresser au duc d’Orléans: diviser pour
régner (1337 n.1). Et que penser de la description cynique
du duc de Beaufort comme «fantdme» 3 la téte du peuple?
«Il1 me fallait un fantéme, mais il ne me fallait qu’un
fantébme; et par bonheur pour moi, il se trouva que ce
fantome fut [Beaufort]...» (293) Il faut enfin mettre sous le
chapitre de Ia probité les nombreuses protestations de
sincérité chez Retz: plus de 500 mots qui appartiennent a la
famille du mot vérité ont été dénombrés par Péditeur de la
Pléiade.

Y. L’Individualisme.

La meilleure illustration de [I’individualisme comme
valeur aristocratique est I’alliance des Frondeurs avec
I’Espagne, au risque de voir la France envahie et pillée par
son pire ennemi. Peut-on voir dans les hésitations
interminables de Retz a envoyer Saint-Ibar demander de
I'aide a la maison d’Autriche (238, 242f., 262f., 304), un
vague scrupule nationaliste? Nullement, C’était surtout la
peur d’étre déclassé par les Espagnols dans le contrdle des
événements. Il y avait aussi la peur de se lancer dans
Paction a corps perdu: cette peur est trop longuement
diagnostiquée chez les autres personnages des Mémoires
pour ne pas constituer elle-méme une psychologie de
I'auteur.

A un autre moment d’hésitation déja mentionné, Retz
compare les Frondeurs d’aujourd’hui aux Ligueurs
d’autrefois: la comparaison implicite qu’il fait de lui-méme
aux deux Guise est trés révélatrice, puisque ce nom
dynastique, en évoquant les guerres de religion, représente
le plus grand conflit entre la monarchie et l’aristocracie
depuis I’époque de Jeanne d’Arc - autre preuve, donc,
d’une conscience nationale minime chez le mémorialiste, et
de I'absence totale d’un sentiment de trahison. Les
Mémoires de Mathieu Molé, par contre, abondent en
expressions de civisme et de patriotisme.
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Enfin, comble de lindividualisme aristocratique, le
méme Condé qui fera tirer les canons de la Bastille sur les
troupes royales, et qui commandera contre Louis XIV des
armées de mercenaires d’Espagne et des Pays-Bas, dit, en
parlant du Parlement, «qu’il n’y avait plus moyen de
souffrir I'insolence et I’impertinence de ces bourgeois qui
en voulaient a l'autorité royale» (255). On peut d’ailleurs
voir dans les termes employés pour décrire les Frondeurs
non-aristocratiques de nombreux exemples du mépris de
classe chez les nobles: «armée de fous», «cohue» (255),
«fourmiliére de fripiers toute en armes» (222), et ce terme
chéri de Retz, «la lie du peuple» (321, 386).

Tout en le niant, Retz partage les mémes ambitions que
les membres laiques de I’aristocracie de la Fronde: il avoue
ainsi son désir d’un poste militaire (gouverneur de Paris)
alors méme que la succession a I’archiépiscopat lui est
assurée. Il est évident que cette ambition en cache une
autre, soigneusement laissée pour compte: remplacer
Mazarin. Et non seulement cette sorte d’ambition prime-t-
elle sur le patriotisme, mais aussi sur la morale chrétienne,
encore plus remarquablement chez un Retz gue chez un
Condé. La Rochefoucauld ne découvre rien de nouveau
quand il dit, dans son fameux portrait, que Retz avait plus
de religion que de piété: I’éthique d’ambition personnelle
nourrie d’un sentiment de gloire et de supériorité domine
jusqu’a P’écriture des événements, que Retz organise autour
de sa présence, de sa parole et de sa réflexion. Il est
toujours au centre, méme quand P’action est ailleurs, menée
par Bouillon ou par les députés du Parlement. Il brille
toujours, méme quand il avoue avoir tort. Il se fait par cela
méme le héros de ses propres mémoires, au double sens de
personnage principal et de parangon héroique.

Columbia University

Note
1Cardinal de Retz, Oeuvres complétes, éd. Marie-
Thérése Hipp et Michel Pernot (Paris: Gallimard,

«Pléiade», 1984). Les pages citées renvoient a cette
édition sauf indication contraire.




