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«Peintre philosophe», affirme Anthony Blunt au terme 
de son «Etat présent des études sur Poussin».1 Assertion 
qui soulève au moins trois problèmes, que nous allons 
examiner: Poussin a-t-il pensé que son oeuvre pouvait 
porter un message philosophique? Si oui, quel message? 
C'est-à-dire à quelle ou à quelles philosophies avait-il 
adhéré? Comment enfin-et c'est l'essentiel-la peinture du 
XVII2 siècle, mythologique, historique ou religieuse, peut-
elle s'appliquer à nous transmettre des idées? 

Poussin a beaucoup théorisé. Mais ses théories ne sont 
pas toujours absolument concordantes. On sait qu'à ses 
yeux la peinture est une «imitation faite avec lignes et 
couleurs en quelque superficie de tout ce qui se voit sous 
le soleil. Sa fin est la délectation».2 Définition 
aristotélicienne, mais de l'aristotélisme repensé par 
Castelvetro, comme dans les Discours de Corneille. 
Définition donc philosophique, si l'on veut, mais qui 
semble exclure le didactisme et tout remodelage du réel: il 
ne s'agit que de «représenter tout», et on ne vise qu'à 
plaire. 

Ailleurs il transporte de la poésie à la peinture les 
axiomes du Tasse. Le réel est limité. La peinture «n'est 
rien d'autre que l'imitation d'actions humaines, lesquelles 
sont proprement actions imitables». On ne saurait donc 
figurer les actions des animaux ni la nature, qui sont 
seulement imitables «par accident [...] comme accessoires».3 

Ou l'on imite tout le visible, ou l'on imite seulement ce 
que font les hommes. On va d'une part vers l'absolu 
réalisme, d'autre part vers des effigies historiques ou 
morales. En somme, on peut hésiter entre l'hyperréalisme 
et le classicisme. 



176 ALAIN NIDERST 

Mais l'artiste se souvient parfois de Marsile Ficin et 
problame que la beauté est «en tout éloignée de la matière 
du corps» et que la peinture «est une idée des choses 
incorporelles».4 Il distingue, on le sait, l'aspect, purement 
empirique, et le prospect, qui est un «office de raison».5 

Il affirmait qu'un «peintre n'était pas grand peintre 
lorsqu'il ne faisait qu'imiter ce qu'il regarde»; «les gens 
habiles, lui fait dire Félibien, doivent travailler de 
l'intellect», et Bernin ne s'y est pas trompé, qui devant Les 
cendres de Phocion s'écriait, en se frappant la tête: «C'est 
un homme qui travaille de là».6 

Il n'est pas trop difficile, malgré tout, de concilier tous 
ces aphorismes. La beauté est spirituelle et transcende le 
désordre du réel. Mais elle interdit aussi les déformations 
maniéristes. Dans ses promenades par la campagne 
romaine, Poussin ramassait des «cailloux, de la mousse, des 
fleurs [...] qu'il vouloit peindre exactement d'après 
nature».7 Les éléments sont donc vrais, mais choisis selon 
l'ensemble, et l'ensemble est une idée, celle que suggère «la 
matière du sujet», ainsi que le peintre l'écrit, en 1647 à 
Chantelou.8 

Nous en revenons donc au classicisme, que suggèrent 
aussi d'autres maximes relatives à l'harmonie générale— 
l'union des termes extrêmes et des termes les plus simples 
par l'intermédiaire de termes moyens9-au travail 
méticuleux, que doit s'imposer l'artiste-«Je n'ai rien 
négligé» 10-et aux modes convenables à chaque sujet.11 

Le composition du tableau se comprend assez bien. Du 
sujet l'artiste passe à l'idée et au mode, qui suscitent 
l'inscription dans une composition harmonieuse d'éléments 
beaux, signifiants, et pourtant conformes au réel. Voie 
royale qu'ont déjà empruntée Raphaël, le Dominquin, 
Daniel de Volterra, les Carraches. Reste à savoir si les 
idées seroent cohérentes et incarneront un système, si elles 
seront personnelles ou convenues et empruntées à des 
mécènes ou des protecteurs. 

Poussin appartient à la même génération que Corneille. 
L'un et l'autre ont vu se transformer le statut de l'artiste. 
Anobli après le succès du Cid, ce qui est tout de même 



LE «PEINTRE PHILOSOPHE» 177 

considérable, Corneille, après avoir appartenu à Richelieu, 
conquerra son indépendance et pourra d'une certaine 
manière, quel que soit son inévitable opportunisme, 
exprimer dans ce qu'on appelle sa vieillesse, soit après 
1660, sa conception personnelle du théâtre et de la 
politique. C'est à peu près ainsi qu'Anthony Blunt 
considère l'évolution de Poussin. Il le voit dans sa 
maturité, après son voyage à Paris de 1640, «stoïcien et 
libertin érudit», dans sa vieillesse «un peu panthéiste ou 
plutôt panpsychiste», à la manière de Campanella et de 
Telesio. Et Poussin jeune? Sa philosophie aurait été celle 
de «Cassiano dal Pozzo et de ses amis».12 

Cet itinéraire doit évidemment être précisé. Quelle 
pouvait être la philosophie régnant à Rome au temps 
d'Urbain VIII, et plus précisément dans le cercle du 
chevalier dal Pozzo? A quelles conception le peintre, 
affranchi par la gloire, par l'âge et d'ailleurs par 
l'avènement d'Innocent X, qui l'éloigna de ses premiers 
protecteurs, est-il parvenu? 

Les premiers maîtres de Poussin à Rome sont des deux 
frères, Carlo Antonio et surtout Cassano dal Pozzo. Puis 
par leur intermédiaire le cardinal Francesco Barberini, tout 
puissant neveu du pape Urbain VIII, et d'autres cardinaux-
-Sacchetti, Rospiglioso, le futur Clément IX, Omodei, et 
Fabrizio Valguanuera, et peut-être Vincenzo Giustiniani. 

Urbain VIII est un grand pape. Il s'est voué à la 
puissance de sa famille, les fameux Barberini, ses frères 
Carlo et Antonio, ses neveux Taddeo, Antonio le jeune, et 
l'aîné Francesco, le protecteur du peintre. Il les a couverts 
d'honneurs, leur a distribué des prébendes, des armées, des 
chapeaux de cardinal. Peut-être par népotisme, peut-être 
par sympathie pour le royaume de France, et par antipathie 
pour la maison d'Autriche, peut-être tout simplement pour 
affirmer la force du Saint-Siège, qui doit pour cela 
s'émanciper de Madrid et de Vienne, il a, autant que 
possible, favorisé Richelieu, voire les princes protestants, 
enfin tous les ennemis des Habsbourgs. Ce n'est qu'en 
1634, après Nordlingen et l'effondrement des Luthériens, 
qu'il consentit à verser d'importants subsides à la Ligue 
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Catholique. En fait, il était plus proche de Richelieu et du 
père Joseph, et lorsqu'à sa mort les Barberini furent 
persécutés par le nouveau pape-Innocent X Pamphili-c'est 
en France qu'ils se réfugièrent à l'invite de Mazarin. 

Ce pape politique, qui annexa Urbain, Montefeltro, 
Gubbia, Pesaro, puis Castro, qu'il dut finalement 
abandonner, ce pape francophile, est un grand lettré. Il a 
composé des poésies latines et des poésies italiennes. Il ne 
semble pas s'effaroucher des audaces de Campanella, qu'il 
fit sortir de prison en 1626. Il s'effarouche encore moins 
de la nouvelle astronomie, que propose Galilée, à qui il a 
naguère dédié YAdulatio perniciosa. Dans son enourage, on 
compte maints coperniciens. Il fera condamner Galilée, 
mais, on le sait, ce ne sont pas ses observations ni ses 
théories scientifiques qui le rebutent, seulement sa volonté 
de se mêler de théologie et de proposer une conciliation 
entre l'Ecriture er l'héliocentrisme. 

C'est d'ailleurs dans les mêmes années-1633-1634-qu'il 
souscrit à la condamnation du savant et qu'il semble se 
tourner résolument vers les Habsbourgs. Quelles pressions 
a-t-il subies? Quelles promesses ou quelles menaces lui a-
t-on adressées? 

A travers son entourage et ses actes se dégage une 
certaine conception de l'Eglise et de la foi. Son frère 
Antonio s'est fait capucin à seize ans en 1585 et il a donné 
des écrits sur son ordre. Capucin comme le Père Joseph et 
ses secrétaires, qui dirigeaient la politique extérieure de la 
France. Urbain VIII a béatifié ou canonisé deux jésuites 
Ignace de Loyola et François de Borgia, deux théâtins 
Gaétan de Thienne et Andréa Avallino, un capucin Félix 
de Cantalixe, et Elisabeth de Portugal du tiers-ordre de 
Saint François. Capucins, jésuites et théâtins s'entendent 
assez bien. Ils auront la même ardeur contre le jansénisme, 
qu'Urbain VIII condamnera en 1642. Ils proposent surtout 
un système à peu près cohérent, qui s'éloigne autant du 
Carmel que de Jansénius et correspond aux nécessités de 
l'Eglise dans le monde moderne. 
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On sait comme Bérulle, tenté d'abord par le 
christocentrisme carmelitain, en vint à un théocentrisme, 
qu'on a rapproché de l'héliocentrisme copernicien. On 
n'est pas très loin de ce qu'on a baptisé «l'école abstraite». 
Les capucins, soutenus en général par les jésuites, en 
reviennent à Harphius-Henri de Herp-et à Rusbrock. A 
travers l'imitation du Christ, il faut aller jusqu'à l'union 
avec Dieu. A travers la vie active, qui implique les vertus 
morales, il faut aller jusqu'à la vie contemplative et jusqu'à 
la vie suressentielle. L'amour pur est anéantissement du 
moi, indifférence, absolue conformité de la volonté 
humaine et la volonté divine. 

Parfois on a regardé Poussin comme un libertin. Parce 
qu'il avait banqueté à Paris avec Naudé, Patru, Gassendi? 
Mais ils étaient tous des clients de Cassiano dal Pozzo. 
Parce que ses tableaux religieux manquent de flamme?13 

Mais ne serait-ce pas qu'il s'attache plutôt à la sagesse 
chrétienne et à l'adoration du Seigneur, qu'aux anecdotes 
de la vie du Christ et de la vie de la Vierge? 

Il a parfois eu des formules toutes proches du néo-
stoïcisme régnant en son siècle: «Il se faut conformer à la 
volonté de Dieu, qui ordonne ainsi les choses, et la 
nécessité veut qu'elles se passent ainsi»14—«Nous n'avons 
rien en propre, nous tenons tout à louage»;15 et il lui 
arrive de s'interroger dans une lettre à Chantelou: «Dois-
je dire que c'est la fortune, ou que c'est Dieu, qui ne le 
veut pas permettre?».16 

Il a peint des toiles qui semblent stoïciennes, La mort 
de Germanicus, La clémence de Scipion, mais c'est sur la 
commande du cardinal Francesco Barberini. Au moment 
où Dal Pezzo lui fait peindre Le Martyre de saint Erasme, 
Le Baptême du Christ, les Sept Sacrements, et aussi Mars 
et Vénus, au moment où le cardinal Rospigliosi lui inspire 
Le Ballet de la vie humaine et peut-être Les Bergers 
d'Arcadie, Marc Antoine Borghèse La Conception de la 
Vierge, Saint Jean-Baptiste, Saint Jean Evangéliste, 
Febrizio Valguarnera La peste d'Azoth et L'Empire de 
Flore. 
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Ce ne sont pas les sujets l'essentiel. Le néo-stoïcisme 
est indubitable, mais on sait que les capucins placèrent la 
doctrine du pur amour sous le patronage de Sénèque.17 Ou 
peut-être retrouvaient-ils le véritable stoïcisme, qui 
suppose, par delà la pratique des vertus, la soumission à la 
Providence et l'acceptation totale de la volonté divine. 

Que signifient Les Funérailles de Phocion, sinon 
l'acceptation de l'ordre divin, qui s'incarne dans l'ordre de 
la nature, et ne pas se révolter contre l'ingratitude des 
hommes, qui enterrent leur bienfaiteur comme un gueux? 
Phocion a eu raison d'être vertueux et dévoué, mais on 
peut aller plus loin: la contemplation et la soumission 
transcendent le courage et la bienfaisance. Que signifie 
L'homme et le serpent, sinon que la nature n'exclut pas les 
drames les plus affreux, apparemment les plus iniques, et 
que même en cela il faut admirer la parfaite architecture 
voulue par Dieu? 

Du stoïcisme nous glissons au quiétisme, comme chez 
Fénelon, comme peut-être chez Rousseau. Et Fénelon ne 
s'y trompera pas, qui admirera tant Poussin, qui donnera 
dans ses Dialogues des éclaircissements sur la philosophie 
contenue dans ses tableaux, et qui, après tout, ornera son 
Télémaque de Triomphes d'Amphitrite et de Morts 
d'Hercule, dignes du peintre et capables, comme ses toiles, 
de nous conduire à la contemplation la plus éthérée et au 
pur amour. 

Nicolas Poussin nous paraît donc l'interprète adroit, 
savant, systématique, de cette philosophie qui dominait 
dans la Rome d'Urbain VIII et que les jésuites, et plus 
encore les capucins, ont si souvent développée, une religion 
presque abstraite, qui ne nie pas le mal, mais tente de le 
fondre dans l'ordre et la lumière. 

Ce ne sont pas, nous l'avons dit, les sujets, qui nous 
éclairent le mieux sur les intentions de l'artiste. Le même 
quiétisme se lit dans les Funérailles de Phocion et dans les 
Bergers d'Arcadie. Les plus grandes toiles de Poussin sont, 
d'une certaine manière, des paysages, mais qui n'ont rien à 
voir avec les paysages du XIX2 siècle. Il s'agit de 
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confronter l'homme, malheureux, insuffisant, voué à la 
mort, à l'échaec, à la souffrance, à l'injustice, et l'ordre où 
toutes ces misères ne s'oublient certes pas, mais revêtent 
une nécessité, qui les valorise et interdit de s'y arrêter et 
de trop les déplorer. On sait que l'homme, qui meurt 
piqué par le serpent, suscite d'abord de l'effroi, puis de la 
surprise ou de l'étonnement, enfin une sorte d'indifférence 
qui affirme, malgré tout, la suave beauté de l'univers et la 
sereine sagesse du Seigneur. 

L'univers de Poussin, comme celui de Fénelon, est 
fondamentalement anti-tragique. Nous sommes loin du 
Caravage né, on le sait, pour «détruire la peinture».18 Peu 
importe que Poussin peigne des mythologies, des scènes de 
Tite Live ou de Plutarque, ou la vie du Christ. L'essentiel 
est de mettre face à face l'humanité et le ciel, donc de ne 
rien cacher des insuffisances ou des misères réelles pour 
rendre persuasive la lumière céleste, cette sagesse et cet 
amour universels, qui se dégradent dans le paysage et y 
trouvent, pour ainsi dire, leur incarnation. 

Peut-être la prose de Fénelon manque-t-elle parfois de 
la rigueur virile et presque rustique à laquelle Poussin 
demeure obstinément attaché. Mais les fleurs, les figures 
et l'euphonie du Télémaque correspondent aux douces 
couleurs et à la sage harmonie qui régnent dans les toiles 
de Poussin. Dieu est présent dans l'art, qui est son 
langage, et, pour ainsi dire, sa marque, et nous voilà 
ramenés à une sorte de platonisme, celui qui perçait dans 
quelques maximes sur l'art, celui qui revivra chez Fénelon 
et chez ses amis les jésuites ou Pierre-Daniel Huet. Toute 
beauté, aurait peut-être dit Poussin, est une adoration de 
Dieu, et c'est le vrai message de l'art, qu'il passe ou non 
par des représentations exemplaires et didactiques. 

Université de Rouen 
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