Le «Peintre philosophe»

par
Alain Niderst

«Peintre philosophe», affirme Anthony Blunt au terme
de son «Etat présent des études sur Poussin».! Assertion
qui souléve au moins trois problémes, que. nous allons
examiner: Poussin a-t-il pensé que son oeuvre pouvait
porter un message philosophique? Si oui, quel message?
C’est-a-dire a quelle ou & quelles philosophies avait-il
adhéré? Comment enfin-et c’est ’essentiel-la peinture du
XVII® siécle, mythologique, historique ou religieuse, peut-
elle s’appliquer 4 nous transmettre des idées?

Poussin a beaucoup théorisé. Mais ses théories ne sont
pas toujours absolument concordantes. On sait qu’a ses
yeux la peinture est une «imitation faite avec lignes et
couleurs en quelque superficie de tout ce qui se voit sous
le soleil. Sa fin est la délectation».? Définition
aristotélicienne, mais de [Iaristotélisme repensé par
Castelvetro, comme dans les Discours de Corneille.
Définition donc philosophique, si l'on veut, mais qui
semble exclure le didactisme et tout remodelage du réel: il
ne s’agit que de «représenter tout», et on ne vise qu’a
plaire.

Ailleurs il transporte de la poésie a la peinture les
axiomes du Tasse. Le réel est limité. La peinture «n’est
rien d’autre que l'imitation d’actions humaines, lesquelles
sont proprement actions imitables». On ne saurait donc
figurer les actions des animaux ni la nature, qui sont
seulement imitables «par accident [...] comme accessoires».®

Qu l'on imite tout le visible, ou 'on imite seulement ce
que font les hommes. On va d’une part vers I'absolu
réalisme, d’autre part vers des effigies historiques ou
morales. En somme, on peut hésiter entre I’hyperréalisme
et le classicisme.
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Mais D’artiste se souvient parfois de Marsile Ficin et
problame que la beauté est «en tout éloignée de la matiere
du corps» et que la peinture «est une idée des choses
incorporelles».* Il distingue, on le sait, I’aspect, purement
empirique, et le prospect, qui est un «office de raison».®
Il affirmait qu’un «peintre n’était pas grand peintre
lorsqu’il ne faisait qu’imiter ce qu’il regarde»; «les gens
habiles, lui fait dire Félibien, doivent travailler de
I’intellect», et Bernin ne s’y est pas trompé, qui devant Les
cendres de Phocion s’écriait, en se frappant la téte: «C'est
un homme qui travaille de 1a».%

Il n’est pas trop difficile, malgré tout, de concilier tous
ces aphorismes. La beauté est spirituelle et transcende le
désordre du réel. Mais elle interdit aussi les déformations
maniéristes. Dans ses promenades par la campagne
romaine, Poussin ramassait des «cailloux, de la mousse, des
fleurs [...] qu’il vouloit peindre exactement d’aprés
nature».” Les éléments sont donc vrais, mais choisis selon
I’ensemble, et I’ensemble est une idée, celle que suggére «la
matiere du sujet», ainsi que le peintre I’écrit, en 1647 i
Chantelou.®

Nous en revenons donc au classicisme, que suggérent
aussi d’autres maximes relatives 4 I’harmonie générale--
I'union des termes extrémes et des termes les plus simples
par lintermédiaire de termes moyens®-au travail
méticuleux, que doit s’imposer IPartiste-«Je n’ai rien
négligé»10-et aux modes convenables & chaque sujet.!1

Le composition du tableau se comprend assez bien. Du
sujet I’artiste passe a I’'idée et au mode, qui suscitent
Pinscription dans une composition harmonieuse d’éléments
beaux, signifiants, et pourtant conformes au réel. Voie
royale qu’ont déja empruntée Raphaél, le Dominquin,
Daniel de Volterra, les Carraches., Reste a savoir si les
idées seroent cohérentes et incarneront un systéme, si elles
seront personnelles ou convenues et empruntées a des
mécénes ou des protecteurs.

Poussin appartient 4 la méme génération que Corneille.
L’un et I'autre ont vu se transformer le statut de I'artiste.
Anobli aprés le succés du Cid, ce qui est tout de méme

N R .



LE «PEINTRE PHILOSOPHE» 177

considérable, Corneille, aprés avoir appartenu a Richelieu,
conquerra son indépendance et pourra d’une certaine
maniére, quel que soit son inévitable opportunisme,
exprimer dans ce qu’on appelle sa vieillesse, soit aprés
1660, sa conception personnelle du théitre et de Ia
politique. C’est a4 peu prés ainsi qu’Anthony Blunt
considére I’évolution de Poussin. Il le voit dans sa
maturité, aprés son voyage a Paris de 1640, «stoicien et
libertin érudit», dans sa vieillesse «un peu panthéiste ou
plutdét panpsychiste», 4 la maniére de Campanella et de
Telesio. Et Poussin jeune? Sa philosophie aurait été celle
de «Cassiano dal Pozzo et de ses amis».12

Cet itinéraire doit évidemment é&tre précisé. Quelle
pouvait étre la philosophie régnant 4 Rome au temps
d’Urbain VIII, et plus précisément dans le cercle du
chevalier dal Pozzo? A quelles conception le peintre,
affranchi par la gloire, par I’dge et d’ailleurs par
I’'avénement d’Innocent X, qui I’éloigna de ses premiers
protecteurs, est-il parvenu?

Les premiers maitres de Poussin 4 Rome sont des deux
fréres, Carlo Antonio et surtout Cassano dal Pozzo. Puis
par leur intermédiaire le cardinal Francesco Barberini, tout
puissant neveu du pape Urbain VIII, et d’autres cardinaux-
-Sacchetti, Rospiglioso, le futur Clément IX, Omodei, et
Fabrizio Valguanuera, et peut-étre Vincenzo Giustiniani.

Urbain VIII est un grand pape. Il s’est voué a la
puissance de sa famille, les fameux Barberini, ses fréres
Carlo et Antonio, ses neveux Taddeo, Antonio le jeune, et
I’ainé Francesco, le protecteur du peintre. Il les a couverts
d’honneurs, leur a distribué des prébendes, des armées, des
chapeaux de cardinal. Peut-&tre par népotisme, peut-étre
par sympathie pour le royaume de France, et par antipathie
pour la maison d’Autriche, peut-étre tout simplement pour
affirmer la force du Saint-Siége, qui doit pour cela
s’émanciper de Madrid et de Vienne, il a, autant que
possible, favorisé Richelieu, voire les princes protestants,
enfin tous les ennemis des Habsbourgs. Ce n’est qu’en
1634, aprés Nordlingen et I'effondrement des Luthériens,
qu’il consentit & verser d’importants subsides i la Ligue
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Catholique. En fait, il était plus proche de Richelieu et du
pére Joseph, et lorsqu’a sa mort les Barberini furent
persécutés par le nouveau pape-Innocent X Pamphili-c’est
en France qu’ils se réfugiérent a ’invite de Mazarin.

Ce pape politique, qui annexa Urbain, Montefeltro,
Gubbia, Pesaro, puis Castro, qu’il dut finalement
abandonner, ce pape francophile, est un grand lettré. Il a
composé des poésies latines et des poésies italiennes. Il ne
semble pas s’effaroucher des audaces de Campanella, qu’il
fit sortir de prison en 1626. Il s’effarouche encore moins
de la nouvelle astronomie, que propose Galilée, 4 qui il a
naguére dédié I’Adulatio perniciosa. Dans son enourage, on
compte maints coperniciens. Il fera condamner Galilée,
mais, on le sait, ce ne sont pas ses observations ni ses
théories scientifiques qui le rebutent, seulement sa volonté
de se méler de théologie et de proposer une conciliation
entre I’Ecriture er I’héliocentrisme.

C’est d’ailleurs dans les mémes années-1633-1634-qu’il
souscrit 4 la condamnation du savant et qu’il semble se
tourner résolument vers les Habsbourgs. Quelles pressions
a-t-il subies? Quelles promesses ou quelles menaces lui a-
t-on adressées?

A travers son entourage et ses actes se dégage une
certaine conception de I’Eglise et de la foi. Son frére
Antonio s’est fait capucin i seize ans en 1585 et il a donné
des écrits sur son ordre. Capucin comme le Pére Joseph et
ses secrétaires, qui dirigeaient la politique extérieure de la
France. Urbain VIII a béatifié ou canonisé deux jésuites
Ignace de Loyola et Frangois de Borgia, deux théitins
Gaétan de Thienne et Andrea Avallino, un capucin Félix
de Cantalixe, et Elisabeth de Portugal du tiers-ordre de
Saint Frangois. Capucins, jésuites et theitins s’entendent
assez bien. Ils auront la méme ardeur contre le jansénisme,
qu’Urbain VIII condamnera en 1642. Ils proposent surtout
un systéme a peu prés cohérent, qui s’éloigne autant du
Carmel que de Jansénius et correspond aux nécessités de
I’Eglise dans le monde moderne.
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On sait comme Bérulle, tenté d’abord par Ile
christocentrisme carmelitain, en vint 4 un théocentrisme,
qu’on a rapproché de I’héliocentrisme copernicien. On
n’est pas trés loin de ce qu’on a baptisé «l’école abstraite».
Les capucins, soutenus en général par les jésuites, en
reviennent 4 Harphius-Henri de Herp-et 4 Rusbrock. A
travers I'imitation du Christ, il faut aller jusqu’a ’union
avec Dieu. A travers la vie active, qui implique les vértus
morales, il faut aller jusqu’a la vie contemplative et jusqu’a
la vie suressentielle, L’amour pur est anéantissement du
moi, indifférence, absolue conformité de la volonté
humaine et la volonté divine.

Parfois on a regardé Poussin comme un libertin. Parce
qu’il avait banqueté a Paris avec Naudé, Patru, Gassendi?
Mais ils étaient tous des clients de Cassiano dal Pozzo.
Parce que ses tableaux religieux manquent de flamme?13
Mais ne serait-ce pas qu’il s’attache plutét a la sagesse
chrétienne et a 'adoration du Seigneur, qu’aux anecdotes
de la vie du Christ et de la vie de la Vierge?

Il a parfois eu des formules toutes proches du néo-
stoicisme régnant en son siécle: «Il se faut conformer a la
volonté de Dieu, qui ordonne ainsi les choses, et la
nécessité veut qu’elles se passent ainsi»l4--«Nous n’avons
rien en propre, nous tenons tout a louage»;1% et il lui
arrive de s’interroger dans une lettre 4 Chantelou: «Dois-
je dire que c’est la fortune, ou que c’est Dieu, qui ne le
veut pas permettre?».16

Il a peint des toiles qui semblent stoiciennes, La mort
de Germanicus, La clémence de Scipion, mais c’est sur la
commande du cardinal Francesco Barberini. Au moment
out Dal Pezzo lui fait peindre Le Martyre de saint Erasme,
Le Baptéme du Christ, les Sept Sacrements, et aussi Mars
et Vénus, au moment ou le cardinal Rospigliosi lui inspire
Le Ballet de la vie humaine et peut-étre Les Bergers
d’Arcadie, Marc Antoine Borghése La Conception de la
Vierge, Saint Jean-Baptiste, Saint Jean Evangéliste,
Febrizio Valguarnera La peste d’Azoth et L’Empire de
Flore.
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Ce ne sont pas les sujets I’essentiel. Le néo-stoicisme
est indubitable, mais on sait que les capucins placérent la
doctrine du pur amour sous le patronage de Sénéque.l” Ou
peut-étre retrouvaient-ils le véritable stoicisme, qui
suppose, par dela la pratique des vertus, la soumission 4 la
Providence et ’acceptation totale de la volonté divine.

Que signifient Les Funérailles de Phocion, sinon
I’acceptation de l'ordre divin, qui s’incarne dans I’ordre de
la nature, et ne pas se révolter contre 'ingratitude des
hommes, qui enterrent leur bienfaiteur comme un gueux?
Phocion a eu raison d’étre vertueux et dévoué, mais on
peut aller plus loin: la contemplation et la soumission
transcendent le courage et la bienfaisance. Que signifie
L’homme et le serpent, sinon que la nature n’exclut pas les
drames les plus affreux, apparemment les plus iniques, et
que méme en cela il faut admirer la parfaite architecture
voulue par Dieu?

Du stoicisme nous glissons au quiétisme, comme chez
Fénelon, comme peut-étre chez Rousseau. Et Fénelon ne
s’y trompera pas, qui admirera tant Poussin, qui donnera
dans ses Dialogues des éclaircissements sur la philosophie
contenue dans ses tableaux, et qui, aprés tout, ornera son
Télémaque de Triomphes d’ Amphitrite et de Morts
d’Hercule, dignes du peintre et capables, comme ses toiles,
de nous conduire & la contemplation la plus éthérée et au
pur amour,

Nicolas Poussin nous parait donc linterpréte adroit,
savant, systématique, de cette philosophie qui dominait
dans la Rome d’Urbain VIII et que les jésuites, et plus
encore les capucins, ont si souvent développée, une religion
presque abstraite, qui ne nie pas le mal, mais tente de le
fondre dans I'ordre et la lumiére.

Ce ne sont pas, nous l'avons dit, les sujets, qui nous
éclairent le mieux sur les intentions de I’artiste. Le méme
quiétisme se lit dans les Funérailles de Phocion et dans les
Bergers d’Arcadie. Les plus grandes toiles de Poussin sont,
d’une certaine maniére, des paysages, mais qui n’ont rien a
voir avec les paysages du XIX® siécle. Il s’agit de
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confronter I’homme, malheureux, insuffisant, voué a la
mort, 4 I’échaec, a la souffrance, & I’injustice, et 'ordre ou
toutes ces miséres ne s’oublient certes pas, mais revétent
une nécessité, qui les valorise et interdit de s’y arréter et
de trop les déplorer. On sait que I'homme, qui meurt
piqué par le serpent, suscite d’abord de I’effroi, puis de la
surprise ou de I’étonnement, enfin une sorte d’indifférence
qui affirme, malgré tout, la suave beauté de P'univers et la
sereine sagesse du Seigneur,

L’univers de Poussin, comme celui de Fénelon, est
fondamentalement anti-tragique. Nous sommes loin du
Caravage né, on le sait, pour «détruire la peinture».1® Peu
importe que Poussin peigne des mythologies, des scénes de
Tite Live ou de Plutarque, ou la vie du Christ. L’essentiel
est de mettre face a face ’humanité et le ciel, donc de ne
rien cacher des insuffisances ou des miséres réelles pour
rendre persuasive la lumiére céleste, cette sagesse et cet
amour universels, qui se dégradent dans le paysage et y
trouvent, pour ainsi dire, leur incarnation.

Peut-étre la prose de Fénelon manque-t-elle parfois de
la rigueur virile et presque rustique a laquelle Poussin
demeure obstinément attaché. Mais les fleurs, les figures
et l’euphonie du Télémaque correspondent aux douces
couleurs et a la sage harmonie qui régnent dans les toiles
de Poussin. Dieu est présent dans I’art, qui est son
langage, et, pour ainsi dire, sa marque, et nous voili
ramenés a une sorte de platonisme, celui qui pergait dans
quelques maximes sur I’art, celui qui revivra chez Fénelon
et chez ses amis les jésuites ou Pierre-Daniel Huet. Toute
beauté, aurait peut-étre dit Poussin, est une adoration de
Dieu, et c’est le vrai message de P’art, qu’il passe ou non
par des représentations exemplaires et didactiques.

Université de Rouen
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