
A propos des amants tragiques 
ou 

L'Amour peut-il vivre en bonne intelligence 
avec la tragédie? 

par 
Essam Safty 

De toute évidence, à en croire du moins les 
prescriptions de nos théoriciens, l'amour et la tragédie ne 
sauraient vivre en bonne intelligence: la majesté du ton 
tragique, inutile de le rappeler, s'accommode mal des 
douceurs et des tendresses des amants. Les Anciens, non 
seulement le savaient, mais, bannissant l'amour de la scène 
tragique, tenaient cette «molle» passion pour indigne de la 
poésie dramatique: on se souvient des fières protestations 
que l'auteur des Grenouilles place dans la bouche 
d'Eschyle, au moment où celui-ci dispute à Euripide le 
trône de la tragédie aux Enfers: «[...]je n'ai point 
représenté de Phèdres prostituées ni de Sthénébées, et nul 
ne peut citer une femme que j'aie jamais faite 
amoureuse».1 Et nul n'ignore les malheurs subis et par les 
Grecs et par les Troyens en faveur des feux de la femme 
de Ménélas. 

Les modernes, eux, ont surpassé les Anciens, pour une 
fois, dans la science du coeur; ils ont même atteint, dans la 
peinture des effets, des dérèglements et des ravages de 
cette funeste passion, un rare degré de perfection. On le 
leur a reproché; car on les voyait ne constituer leurs 
drames qu'autour des seuls soupçons et ridicules des 
amants; c'était un mauvais goût, certes, mais s'en passer, 
c'est-à-dire faire une «tragédie sans amourf...] 
apparaissaitf...] comme une gageure».2 

Et pourtant! De Lucrèce3 à Dubos,4 en passant par 
Bembo,5 par les détracteurs du pétrarquisme, et même par 
les Du Vair,6 les Senault,7 les Boileau,8 les Rapin9 et les 
Saint-Evremond,10 pour ne rien dire ni du premier 
discours de Corneille ni du Racine de la préface de 
Thébaïde, on ne faisait que se répéter à peu près: les 
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tendresses de l'amour sont néfastes, dégradantes et, dans le 
jugement de ceux qui s'occupent du théâtre, indignes du 
premier rang dans un sujet tragique, parce 
qu'incompatibles avec la gravité des événements qui s'y 
célèbrent. Inutile donc nous attarder là-dessus davantage: 
les textes que nous venons de citer sont clairs; et, de plus, 
nous ne faisons que rappeler les grandes lignes d'un thème 
déjà traité.11 

Quoi qu'il en soit, on le voit déjà, suprême, 
dévastatrice et niveleuse est la puissance de celui qu'on a 
souvent appelé le vainqueur12 des dieux. D'ailleurs, des 
crimes et des désastres inspirés par le jeune tyran, il n'est 
point malaisé de se souvenir.13 Jacques Morel, citant des 
pièces aussi différentes que La Sophonisbe (Mairet), 
Hercule mourant (Rotrou), Médée (Corneille) et La 
Marianne (Tristan), écrit: «[voilà des pièces qui] 
constituent tout à la fois une mise en garde contre les 
ravages de l'amour et l'évocation enthousiaste de la 
puissance de cette passion, capable d'inspirer des actes 
inouïs, et de révéler, à travers la sombre ou éclatante 
grandeur des héros qui sont touchés par elle, les 
dépassements surhumains ou inhumains dont l'homme est 
capable».14 Voilà qui est clair: les chefs-d'oeuvre 
auxquels nous venons de faire allusion ne doivent leur 
succès qu'à la puissance destructrice de l'amour, qui en est 
précisément le principal ressort dramatique. Et puis 
d'ailleurs, nous interroge le même critique, qui nous parle 
du théâtre de Rotrou, «quelle liberté l'amour peut-il laisser 
à l'homme? Il bouleverse son univers moral de telle 
manière, non seulement que les lois naguère obéies ne 
peuvent s'opposer à sa violence, mais qu'il leur substitue 
d'autres lois, dont les paradoxes sont plus convaincants que 
la «raison» des précédentes».15 

Ainsi l'amour, l'amour vértablement tragique, ne 
connaît-il ni fadeur, ni langueur: il répugne aux afféteries 
des pétrarquistes; et, tout exclusivisme, tout désordre, il 
aime à n'épouser la sensibilité des amants que pour la 
rendre chancelante et sujette aux plus troublants 
soubresauts. En fait, pour que l'amour devienne 
véritablement tragique, il faut lui opposer des obstacles16 

bien plus graves que ceux faisant le malheur de force 
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couples tels que Chiméne et Rodrigue, Emilie et Cinna 
(Corneille, Le Cid; Cinna), Polyxène et Tigrane (Scudéry, 
L'Amour tyrannique), Rosélie et Palmède (Tristan, La Folie 
du sage), Hélvie et Laetus (Th. Corneille, La Mort de 
l'empereur Commode) et, enfin, Iphigénie et Achille 
(Racine, Iphigénie). Car toutes ces pièces nous proposent 
des obstacles qui, par un heureux succès des choses, ne 
tombent au dénouement que pour céder la place à l'union 
des amants séparés. De fait, en matière d'amour, le 
tragique ne fait éclater son jour qu'appuyé par la 
complicité d'une irrémédiable tension, d'une funeste issue, 
telle que celle sanctionnant les amours de Pyrame et Thisbé 
(Th. de Viau, Pyrame et Thisbé), de Britannicus et Julie, 
d'Hippolyte et Aricie (Racine, Britannicus; Phèdre17), de 
Suréna et Euridice (Corneille, Suréna), pour ne citer que 
les plus célèbres disgrâces essuyées par nos apôtres de 
Cupidon. En outre, il faut des obstacles qui suscitent au 
moins la mort de l'un de deux amants. 

Ces considérations faites, il importe de se demander si 
l'amourest incompatible avec l'esprit de la tragédie. En 
vérité, quand il répugne aux doucereux propos des amants 
transis, quand il rencontre force obstacles et malheurs, 
l'amour, défait de toute mollesse, abandonné à une fureur 
sans bride, devient tout sang et toute dramatisation, partant 
fort utile lors de la constitution de la fable. Reste 
simplement à s'entendre sur les diverses expressions de 
l'amour tragique. Viol, adultère, inceste, jalousie, 
meurtrière ou vengeresse, et amour trahi, contrarié,18 non 
payé de retour, tyrannique ou sombre, voilà des ressorts 
dramatiques qui, non seulement garantissent à une pièce de 
théâtre son funeste dénouement, mais nous soumettent des 
peintures où d'autres dérèglements, d'autres cruautés 
n'atteignent pas toujours. Mieux: ne chargeons pas 
l'amour de toutes ces souillures, charnelles ou morales, et 
opposons-lui simplement quelque force antagoniste, telle 
que la raison d'Etat, ou bien l'ambition par exemple: on se 
souvient du rôle que joue l'amour dans la Bérénice de 
Racine, dont le dénouement, pourtant, est des plus 
tragiques. Bref, il est loisible de songer, contrairement aux 
communes croyances, que l'amour, bien ménagé, est à 
même d'offrir des ressorts dramatiques des plus solides. 
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Avant que de clore ces lignes sur les funestes prouesses 
de l'amour, on aimerait à éprouver, en guise de conclusion, 
si celui-ci, quelle que soit sa forme, est à même de vivre 
en bonne intelligence avec la tragédie. En vérité, dans un 
poème dramatique, que l'on parle de l'amour filial ou 
patriotique,19 de l'amour-péché20 ou violent et sensuel,21 

altruiste22 ou contrarié,23 exacerbé24 ou jaloux,25 outragé26 

ou malheureux,27 qui ne rappelle à sa mémoire les 
désastres, les crimes ou les forfaits commis en la seule 
faveur de celui dont on a établi le tyrannique empire dans 
le coeur humain? 

En outre, parle-t-on d'amour, nul n'ignore que la 
fureur est son modeste coup d'essai; l'exaspération, son 
alarmante carrière; le désespoir, sa triste maturité; la mort, 
son éclatant triomphe; les amants, dussent-ils se réclamer 
de la fureur des Hercule, du patriotisme des Cléomène, de 
la chasteté des Hippolyte, de la langueur des Phèdre, du 
désespoir des Didon, de la jalousie des Médée, ou des 
Déjanire, de l'idolâtrie des Hérode ou encore des dévorants 
feux de mille autres malheureux, ses chétives proies et, en 
un mot, la tragédie, son néfaste univers! 

St. Thomas University 

Notes 

Aristophane, texte établi par V. Coulon et traduit par 
H. Van Daelem (Paris: «Les Belles Lettres», 1973) 1043-
44, p. 135. 

2J. Truchet, La Tragédie classique en France, (PUF, 
1975) p. 76. 

3Raillant les ridicules des amants et recommandant 
l'inconstance amoureuse, le Lucrèce du De la Nature en 
vient à affirmer hardiment: «Nec Veneris fructu caret is 
qui uitat amorem,/ sed potius quae sunt sine poena 
commoda sumit./ Nam certe purast sanis magis inde 
uoluptas/ quam miseris» (éd. A. Ernout, [Paris: «Les 
Belles Lettres», 1955] 1073-76 p. 43). Chose curieuse: le 
passage où l'auteur raille l'aveuglement des amants, lesquels 
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s'obstinent à voir autant de marques de beauté jusque dans 
les plus criants défauts de leurs objets d'amour (1149-1170, 
pp. 45-46), a sans doute inspiré la belle tirade de l'Eliante 
de Molière (Le Misanthrope, II, 4, v. 711-30)! Pour 
d'autres témoignages sur les néfastes prouesses du jeune 
tyran, toujours recueillis chez les Anciens, cf. Apollonios 
de Rhodes, Argonautiques (texte établi par F. Vian et 
traduit par E. Delage, [Paris: «Les Belles Lettres», 1974]), 
chant III, 452, 687, 765, 937; chant IV, 63, 445-446; 
Théognis, Poèmes élégiagues (éd. J. Carrière [Paris: «Les 
Belles Lettres», 1975), Liv. II, 1231-34; Bucoliques grecs 
(éd. Ph. Legrand, [Paris: «Les Belles Lettres», 1967]), 
«Eros échappé» poème attribué à Moschos), t. II, pp. 136-
37. 

4On sait que Dubos, comme tant d'autres d'ailleurs, 
recommande le bon usage de l'amour, lequel est une 
passion des plus «générales»: «Nos Poètes ne pourroient... 
être blâmés de donner part à l'amour dans les intrigues de 
leurs Pièces, s'ils le faisoient avec plus de retenue. Mais ils 
ont poussé trop loin la complaisance pour le goût de leur 
siècle, ou, pour dire mieux, ils ont eux-mêmes fomenté ce 
goût avec trop de lâcheté. En renchérissant les uns sur les 
autres, ils ont fait une ruelle de la scène tragique... On 
croiroit que l'amour fût une passion gaie, à ouïr les 
gentillesses que ces galants disent aux personnes qu'ils 
aiment... On les entend sans cesse s'applaudir des fers 
qu'ils portent, et ils souhaitent que leurs chaînes soient 
éternelles; nouvelle preuve qu'ils n'en sentent point le 
poids. Loin de regarder leur amour comme une foiblesse 
des plus humiliantes, ils le contemplent comme une vertu 
glorieuse dont ils se sçavent gré...», Réflexions critiques sur 
la Poésie et sur la Peinture, (Genève: Slatkine reprints, 
1967) première partie, sections XVII-XVIII, pp. 40-41. 

5En 1505, Pierre Bembo fit paraître ses Asolani, où il 
fait tenir ce discours à l'un de ses personnages (Perottino): 
«...Sans aucun doute, l'amour n'a rien qui mérite le nom de 
plaisant; on ne l'a jamais appelé quelque chose de doux ni 
quelque chose d'humain; les livres sont pleins de mots 
signifiant la cruauté, la dureté et la terreur. Lisez ce que 
des milliers d'écrivains disent de l'amour, et vous ne 
trouverez à peu près rien d'autre que la douleur. Les vers 
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de l'un exhalent des soupirs, les vers entiers de beaucoup 
d'autres ne contiennent que des plaintes; les poèmes, voire 
toutes les oeuvres littéraires, grandes et petites, brûlent de 
ce feu d'amour. Les soupçons, les injures, les inimitiés, les 
disputes forment le sujet de toute la poésie amoureuse, et 
ce ne sont là encore que de légères souffrances. 
Désespoirs, révoltes, vengeances, chaînes, blessures, morts, 
qui peut voir tout cela sans en être attristé?...» (cité par 
Ed.-F. Meylan, dans son article: «L'évolution de la notion 
d'amour platonique» dans Humanisme et Renaissance, 
[Paris: 1938]). 

6La servitude de l'amour est, pour le Du Vair du De la 
Sainte Philosophie, à l'origine des malheurs des hommes; 
car enfin «Le voyons-vous pas saper les plus grands 
royaumes...?; partant «de si loin que nous voyons ce fol 
amour, nous le devons chasser et détester, comme le vrai 
poison de nos esprits...» (Ed. G. Michaut, [ Paris: 
Bibliothèque des Textes Philosophiques, 1946] pp. 34-35). 

7La théorie des passions ne pouvait évidemment qu'y 
trouver son compte! De toutes les servitudes, de tous les 
jougs imposés par les diverses passions, ceux de l'amour 
sont et des plus contraignants et des plus avilissants. 
Senault, après avoir allégué l'exemple de l'Antoine 
amoureux, s'écrie: «Lisez... l'histoire de tous les Grands, 
vous trouverez que leurs Passions en ont fait des esclaves, 
et qu'ils ont éprouvé dans la grandeur de leur fortune, tout 
ce que la tyrannie peut inventer de supplices pour affliger 
ceux qu'elle opprime» {De l'Usage des passions, [1660], 
Fayard, 1987, première partie, 3e traité, p. 103). 

8Dans son Art Poétique, l'auteur, sachant qu'il ne 
saurait s'opposer au goût de son époque, se contente 
simplement de mettre les poètes en garde contre les abus 
des sentiments tendres: «Peignez donc, j 'y consens, les 
héros amoureux;/ Mais ne m'en formez pas des bergers 
doucereux:/.../...que l'amour, souvent de remords 
combattu,/ Paraisse une faiblesse et non une vertu» (éd. J. 
P. Collinet, [NRF Poésie/Gallimard, 1985] ch. III, v., 97-
102, p. 242). 
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9Dénonçant, comme tant d'autres, le mauvais goût de 
son temps, qui veut que l'on mêle de l'amour à la tragédie, 
l'anteur des Réflexions sur la Poétique s'écrie: «Mais 
n'est-ce point s'exposer à dégrader la tragiédie de cet air 
de majesté qui luy est propre, que d'y mêler de l'amour, 
qui est d'un caractère toujours badin et peu conforme à la 
gravité dont elle fait profession? En effet les tragédies 
mêlées de galanteries ne font point ces impressions 
admirables sur les esprits, que faisoient autrefois les 
tragédies de Sophocle et d'Euripide: car toutes les 
entrailles estoient émues, par les grands objets de terreur et 
de pitié que ces auteurs proposoient...». Il finit toutefois 
par admettre: «Mais je n'ay pas assez de crédit pour 
m'opposer de mon chef à un usage si établi...» (éd. J. P. 
Collinet, [NRF Poésie/Gallimard, 1985] pp. 104-105). 

10De concert avec les théoriciens que nous venons 
d'écouter, Saint-Evremond note en effet le dérèglement, le 
mauvais usage que font les dramaturges des diverses 
passions: «Un grand défaut des Auteurs dans les 
Tragédies, c'est d'employer une Passion pour une autre, de 
mettre de la Douleur où il ne faut que de la Tendresse; de 
mettre au contraire du Desespoir où il ne faut que de la 
Douleur...Corneille n'a pas eu des Sentimens plus justes sur 
le sujet de son Titus. Il nous le représente prêt à quitter 
Rome, et à laisser le Gouvernement de l'Empire, pour aller 
faire l'amour en Judée. Certes il va contre la Vérité et la 
Vraisemblance, ruïnant le naturel de titus, et le caractère 
de l'Empereur, pour donner tout à une Passion éteinte: 
c'est vouloir que ce Prince s'abandonne à Bérénice comme 
un fou, lors qu'il s'en défait comme un homme sage, ou 
dégoûté» (Oeuvres mêlées, [Roma: Edizioni dell'Aneneo, 
1966] pp. 298). 

11Pour des témoignages autres, en majorité, que ceux 
que nous venons d'invoquer, cf. R. Bray: La Formation de 
la doctrine classique en France, (Paris: Nizet, 1961) p. 320 
et suiv.; J. Truchet: La Tragédie classique en France, op. 
cit., p. 85 et suiv; ainsi que, bien entendu, O. Nadal: Le 
sentiment de l'amour dans l'oeuvre de Pierre Corneille, 
(Paris: Gallimard, 1948). 
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12Juste titre, il est vrai, mais dangereux; car alléguant 
les folles amours des dieux, on en venait souvent à la 
scandaleuse affirmation de la légitimité, non seulement de 
l'inconstance, mais de 1 'adultère, du viol, de l'inceste, bref 
des unions ou amours contre nature. Cf. par exemple: 
Jodelle: Didon se sacrifiant, II; Pierre Matthieu, 
Clytemnestre, III, 865- et suiv.; Hardy: Didon se 
sacrifiant, I, 1 (v. 129-32); La Mort d'Achille, II, 2 (v. 
483-86); Panthée, II, 2 (v. 337-38); Scédase, III (v. 773-
74); Grenaille: L'Innocent malheureux, I, 5; III, 2; Racine: 
Phèdre, IV, 6. 

13Les personnages de tragédie en étaient eux-mêmes 
conscients; et, bien qu'avertis donc en la matière, ils ne 
laissaient point de tomber dans les rets du cruel enfant. 
Cf. Jodelle: Cléopâtre captive, I (début); Pierre Matthieu: 
Clytemnestre, II, v. 617-28; Schélandre: Tyr et Sidon, I, 1 
(v. 1 et suiv.); Hardy: Didon se sacrifiant, V (v. 1909-24); 
Tristan: La Marianne, I, 3 (v. 245-54); G. de Bouscal: La 
Mort de Cléomène, II, 1. 

14La Tragédie, (Armond Colin, 1964) p. 35. 

15Rotrou. Dramaturge de l'ambiguïté, (Paris: Colin, 
1968) p. 49. 

16Sur cette question, traitée de différents points de vue, 
on consultera: R. Lebègue, «Paroxysme et surprise dans le 
théâtre baroque français» dans Etudes sur le théâtre 
français I, Moyen Age, Renaissance, Baroque, éd. A.-G. 
Nizet, Paris, pp. 376; J. Scherer, «Pour une sociologie des 
obstacles au mariage dans le théâtre français du XVIIe 
siècle», dans Dramaturgie et société, rapports entre l'oeuvre 
théâtrale, son interprétation et son public aux XVIe et 
XVIIe siècles (Nancy: 14-21 avril 1967) études réunies et 
présentées par J. Jacquot, Colloques internationaux du 
C.N.R.S., t.l., Paris, MCMLXVIII; J. Morel, «A propos de 
Bérénice: le thème du mariage des Romains et des reines 
dans la tragédie française du XVIIe siècle», dans Travaux 
de linguistique et de littérature, publiés par le Centre de 
Philologie et des Littératures Romanes de l'université de 
Strasbourg, no. XIII, 2 - Etudes Littéraires, Strasbourg, 
1975; «Sévère, Eliante, Antiochus, témoins souffrants des 



A PROPOS DES AMANTS TRAGIQUES... 159 

amours malheureuses», dans Papers in French Seventeenth 
Century Literature, vol. XI, n. 21. 

17Nous exceptions, pour la commodité du propos, le 
couple Bérénice/Titus {Bérénice), lequel trouve son malheur 
non pas dans la mort, mais dans la déchirante acceptation 
de la vie! 

18Sur ces thèmes, cf. O. Nadal, Le sentiment de 
l'amour..., op. cit., p. 149 et suiv., J. Scherer. La 
Dramaturgie classique en France, Paris, Nizet, 1951, p. 399 
et suiv., R. Lebègue, «Le théâtre baroque en France», dans 
Etudes sur le théâtre français..., op. cit., p. 356 et suiv. 

19Chélonide, Léonidas et Agis, dans La Mort d'Agis de 
G. de Bouscal, et Agiatis, Cléomène et Ptolomée, dans La 
Mort de Cléomène du même poète, nous ont longtemps 
parlé des cruautés des «passions antagonistes». 

20Phèdre, Hippolyte, ainsi que leurs Héritiers Fauste et 
Chrispe, chez Grenaille comme chez Tristan, nous rendent, 
de concert avec les héros de la Phèdre et du Bajazet de 
Racine, mille chagrinants témoignages sur les ravages de 
l'amour illicite. On lira du reste, avec beaucoup d'intérêt, 
ce que nous dit Aristote sur les mille désastres encourus à 
la faveur de toute relation illécite {Politique, éd. J. 
Aubonnet, Paris «Les Belles Lettres», 1968, L. II, iv, 4, 
pp. 56-57). 

21Scédase, La Force du sang, Alcméon, Timoclée 
(Hardy) et La Mort de Bradamante (Anonyme) se veulent 
parmi les tristes lieux où viols et adultère sont consommés. 

2 20n se souvient à quel prix l'égoïste Admétos a 
obtenir la prolongation de ses jours. 

23Cf. La Silvanire (Mairet), Andromaque (Racine). 

24On sait que le fils de Pelée ne succomba que parce 
que vaincu par la ravissante Polyxène. Cf. Hardy: La 
Mort d'Achille, ainsi que la pièce de Benserade portant le 
même titre. 
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25Entendons évidemment la jalousie meurtrière, un peu 
comme celle de Déjanire (Rotrou, Hercule mourant), de 
Médée (Corneille, Médée) ou d'Hérode (Hardy, Marianne; 
Tristan, La Marianne). 

26On se souvient des motifs du beau désespoir d'Elissa. 
Cf. Jodelle: Didon se sacrifiant, ainsi que la pièce de 
Hardy portant le même titre. 

27Les suicides d'amour, décrétés par et pour le malheur 
de certains amants, sont bien entendu légion: Didon, 
Cleité, Pauline, Porcie, Cléopâtre, Sophonisbe, Massinisse, 
Panthée, pour ne citer que les personnages les plus 
célèbres, sont au nombre des héros qui choisirent de ne 
point survivre à leurs amours malheureuses. 
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