A propos des amants tragiques
ou
L’Amour peut-il vivre en bonne intelligence
avec la tragédie?

par
Essam Safty

De toute évidence, a4 en croire du moins les
prescriptions de nos théoriciens, 'amour et la tragédie ne
sauraient vivre en bonne intelligence: la majesté du ton
tragique, inutile de le rappeler, s’accommode mal des
douceurs et des tendresses des amants. Les Anciens, non
seulement le savaient, mais, bannissant 'amour de la scéne
tragique, tenaient cette «molle» passion pour indigne de la
poésie dramatique: on se souvient des fiéres protestations
que lauteur des Grenouilles place dans la bouche
d’Eschyle, au moment ou celui-ci dispute 4 Euripide le
trone de la tragédie aux Enfers: «[...}je n’ai point
représenté de Phédres prostituées ni de Sthénébées, et nul
ne peut citer une femme que j'aie jamais faite
amoureuse».! Et nul n’ignore les malheurs subis et par les
Grecs et par les Troyens en faveur des feux de la femme
de Ménélas.

Les modernes, eux, ont surpassé les Anciens, pour une
fois, dans la science du coeur; ils ont méme atteint, dans la
peinture des effets, des déréglements et des ravages de
cette funeste passion, un rare degré de perfection, On le
leur a reproché; car on les voyait ne constituer leurs
drames qu’'autour des seuls soupgons et ridicules des
amants; c’était un mauvais golt, certes, mais s’en passer,
c’est-a-dire  faire une  «tragédie sans amour|...]
apparaissait]...] comme une gageure».2

Et pourtant! De Lucréce® a Dubos,4 en passant par
Bembo,® par les détracteurs du pétrarquisme, et méme par
les Du Vair,® les Senault,? les Boileau,® les Rapin® et les
Saint-Evremond,1® pour ne rien dire ni du premier
discours de Corneille ni du Racine de la préface de

Thébaide, on ne faisait que se répéter a peu prés: les
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tendresses de I'amour sont néfastes, dégradantes et, dans le
jugement de ceux qui s’occupent du théatre, indignes du
premier  rang dans un  sujet tragique,  parce
qu’incompatibles avec la gravité des événements qui s’y
célebrent. Inutile donc nous attarder la-dessus davantage:
les textes que nous venons de citer sont clairs; et, de plus,
nous ne faisons que rappeler les grandes lignes d’un théme
déja traité.11

Quoi qu’il en soit, on le voit déja, supréme,
dévastatrice et niveleuse est la puissance de celui qu’on a
souvent appelé le vainqueurl? des dieux. Drailleurs, des
crimes et des désastres inspirés par le jeune tyran, il n’est
point malaisé de se souvenir.!® Jacques Morel, citant des
piéces aussi différentes que La Sophonisbe (Mairet),
Hercule mourant (Rotrou), Médée (Corneille) et La
Marianne (Tristan), écrit: «[voila des piéces qui]
constituent tout 4 la fois une mise en garde contre les
ravages de I'amour et I’évocation enthousiaste de la
puissance de cette passion, capable d’inspirer des actes
inouis, et de révéler, a travers la sombre ou éclatante
grandeur des héros qui sont touchés par elle, les
dépassements surhumains ou inhumains dont ’homme est
capable».l*  Voila qui est clair: les chefs-d’oeuvre
auxquels nous venons de faire allusion ne doivent leur
succés qu’a la puissance destructrice de I'amour, qui en est
précisément le principal ressort dramatique, Et puis
d’ailleurs, nous interroge le méme critique, qui nous parle
du théitre de Rotrou, «quelle liberté 'amour peut-il laisser
a I’homme? Il bouleverse son univers moral de telle
maniére, non seulement que les lois naguére obéies ne
peuvent s’opposer 4 sa violence, mais qu’il leur substitue
d’autres lois, dont les paradoxes sont plus convaincants que
la «raison» des précédentes».15

Ainsi Pamour, I’amour vértablement tragique, ne
connait-il ni fadeur, ni langueur: il répugne aux afféteries
des pétrarquistes; et, tout exclusivisme, tout désordre, il
aime a n’épouser la sensibilité des amants que pour la
rendre chancelante et sujette aux plus troublants
soubresauts. En fait, pour que [I'amour devienne
véritablement tragique, il faut lui opposer des obstaclesl®
bien plus graves que ceux faisant le malheur de force
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couples tels que Chiméne et Rodrigue, Emilie et Cinna
(Corneille, Le Cid; Cinna), Polyxéne et Tigrane (Scudéry,
L’Amour tyrannique), Rosélie et Palméde (Tristan, La Folie
du sage), Hélvie et Laetus (Th. Corneille, La Mort de
Uempereur Commode) et, enfin, Iphigénie et Achille
(Racine, Iphigénie). Car toutes ces piéces nous proposent
des obstacles qui, par un heureux succés des choses, ne
tombent au dénouement que pour céder la place a 'union
des amants séparés. De fait, en matiére d’amour, le
tragique ne fait éclater son jour qu’appuyé par la
complicité d’une irrémédiable tension, d’une funeste issue,
telle que celle sanctionnant les amours de Pyrame et Thisbé
(Th. de Viau, Pyrame et Thisbé), de Britannicus et Julie,
d’Hippolyte et Aricie (Racine, Britannicus; Phedrel?), de
Suréna et Euridice (Corneille, Suréna), pour ne citer que
les plus célebres disgrices essuyées par nos apdtres de
Cupidon. En outre, il faut des obstacles qui suscitent au
moins la mort de 'un de deux amants.

Ces considérations faites, il importe de se demander si
I’amourest incompatible avec l'esprit de la tragédie. En
vérité, quand il répugne aux doucereux propos des amants
transis, quand il rencontre force obstacles et malheurs,
Iamour, défait de toute mollesse, abandonné a une fureur
sans bride, devient tout sang et toute dramatisation, partant
fort utile lors de la constitution de la fable. Reste
simplement a s’entendre sur les diverses expressions de
lamour tragique. Viol, adultére, inceste, jalousie,
meurtriére ou vengeresse, et amour trahi, contrarié,1® non
payé de retour, tyrannique ou sombre, voild des ressorts
dramatiques qui, non seulement garantissent 4 une piéce de
théitre son funeste dénouement, mais nous soumettent des
peintures ou d’autres déréglements, d’autres cruautés
n’atteignent pas toujours. Mieux: ne chargeons pas
Pamour de toutes ces souillures, charnelles ou morales, et
opposons-lui simplement quelque force antagoniste, telle
que la raison d’Etat, ou bien I’ambition par exemple: on se
souvient du réle que joue I'amour dans la Bérénice de
Racine, dont le dénouement, pourtant, est des plus
tragiques. Bref, il est loisible de songer, contrairement aux
communes croyances, que [’amour, bien ménagé, est a
méme d’offrir des ressorts dramatiques des plus solides.
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Avant que de clore ces lignes sur les funestes prouesses
de I'amour, on aimerait a4 éprouver, en guise de conclusion,
si celui-ci, quelle que soit sa forme, est & méme de vivre
en bonne intelligence avec la tragédie. En vérité, dans un
poéme dramatique, que l'on parle de P'amour filial ou
patriotique,!® de I'amour-péché?® ou violent et sensuel,?!
altruiste?? ou contrarié,?® exacerbé?* ou jaloux,2?% outragé?®
ou malheureux,?” qui ne rappelle a2 sa mémoire les
désastres, les crimes ou les forfaits commis en la seule
faveur de celui dont on a établi le tyrannique empire dans
le coeur humain?

En outre, parle-t-on d’amour, nul n’ignore que la
fureur est son modeste coup d’essai; I’exaspération, son
alarmante carriére; le désespoir, sa triste maturité; la mort,
son éclatant triomphe; les amants, dussent-ils se réclamer
de la fureur des Hercule, du patriotisme des Cléoméne, de
la chasteté des Hippolyte, de la langueur des Phédre, du
désespoir des Didon, de la jalousie des Médée, ou des
Déjanire, de I’idolatrie des Hérode ou encore des dévorants
feux de mille autres malheureux, ses chétives proies et, en
un mot, la tragédie, son néfaste univers!

St. Thomas University

Notes

1Aristophane, texte établi par V. Coulon et traduit par
H. Van Daelem (Paris: «Les Belles Lettres», 1973) 1043-

44, p. 135.

2J. Truchet, La Tragédie classique en France, (PUF,
1975) p. 76.

8Raillant les ridicules des amants et recommandant
I’'inconstance amoureuse, le Lucréce du De la Nature en
vient & affirmer hardiment: «Nec Veneris fructu caret is
qui uitat amorem,/ sed potius quae sunt Ssine poena
commoda sumit./ Nam certe purast sanis magis inde
uoluptas/ quam miseris» (éd. A. Ernout, [Paris: «Les
Belles Lettres», 1955] 1073-76 p. 43). Chose curieuse: le
passage ol auteur raille ’aveuglement des amants, lesquels
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s’obstinent & voir autant de marques de beauté jusque dans
les plus criants défauts de leurs objets d’amour (1149-1170,
pp. 45-46), a sans doute inspiré la belle tirade de I’Eliante
de Moliére (Le Misanthrope, 11, 4, v. 711-30)! Pour
d’autres témoignages sur les néfastes prouesses du jeune
tyran, toujours recueillis chez les Anciens, cf. Apollonios
de Rhodes, Argonautiques (texte établi par F. Vian et
traduit par E. Delage, [Paris: «Les Belles Lettres», 1974]),
chant III, 452, 687, 765, 937, chant IV, 63, 445-446;
Théognis, Poémes élégiagues (éd. J. Carriére [Paris: «Les
Belles Lettres», 1975), Liv. II, 1231-34; Bucoliques grecs
(éd. Ph. Legrand, [Paris: «Les Belles Lettres», 1967]),
«Eros échappé» poéme attribué a Moschos), t. II, pp. 136-
37.

40n sait que Dubos, comme tant d’autres d’ailleurs,
recommande le bon usage de P'amour, lequel est une
passion des plus «générales»: «Nos Poétes ne pourroient...
étre blamés de donner part a 'amour dans les intrigues de
leurs Piéces, s’ils le faisoient avec plus de retenue. Mais ils
ont poussé trop loin la complaisance pour le golit de leur
- siécle, ou, pour dire mieux, ils ont eux-mémes fomenté ce
gofit avec trop de lacheté. En renchérissant les uns sur les
autres, ils ont fait une ruelle de la scéne tragique... On
croiroit que I'amour fat une passion gaie, 4 ouir les
gentillesses que ces galants disent aux personnes qu’ils
aiment... On les entend sans cesse §’applaudir des fers
qu’ils portent, et ils souhaitent que leurs chaines soient
éternelles; nouvelle preuve qu’ils n’en sentent point le
poids. Loin de regarder leur amour comme une foiblesse
des plus humiliantes, ils le contemplent comme une vertu
glorieuse dont ils se sgavent gré...», Réflexions critiques sur
la Poésie et sur la Peinture, (Genéve: Slatkine reprints,
1967) premiére partie, sections XVII-XVIII, pp. 40-41.

5En 1505, Pierre Bembo fit paraitre ses Asolani, ou il
fait tenir ce discours a4 I'un de ses personnages (Perottino):
«...Sans aucun doute, 'amour n’a rien qui mérite le nom de
plaisant; on ne 1’a jamais appelé quelque chose de doux ni
quelque chose d’humain; les livres sont pleins de mots
signifiant la cruauté, la dureté et la terreur. Lisez ce que
des milliers d’écrivains disent de Pamour, et vous ne
trouverez a peu prés rien d’autre que la douleur. Les vers
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de I'un exhalent des soupirs, les vers entiers de beaucoup
d’autres ne contiennent que des plaintes; les poémes, voire
toutes les oeuvres littéraires, grandes et petites, briilent de
ce feu d’amour. Les soupgons, les injures, les inimitiés, les
disputes forment le sujet de toute la poésie amoureuse, et
ce ne sont la encore que de légéres souffrances.
Désespoirs, révoltes, vengeances, chaines, blessures, morts,
qui peut voir tout cela sans en étre attristé?...» (cité par
Ed.-F. Meylan, dans son article: «L’évolution de la notion
d’amour platonique» dans Humanisme et Renaissance,

[Paris: 1938]).

6La servitude de ’amour est, pour le Du Vair du De la
Sainte Philosophie, 4 Vorigine des malheurs des hommes;
car enfin «Le voyons-vous pas saper les plus grands
royaumes...?; partant «de si loin que nous voyons ce fol
amour, nous le devons chasser et détester, comme le vrai
poison de nos esprits..» (Ed. G. Michaut, [ Paris:
Bibliothéque des Textes Philosophiques, 1946] pp. 34-35).

7La théorie des passions ne pouvait évidemment qu’y
trouver son compte! De toutes les servitudes, de tous les
jougs imposés par les diverses passions, ceux de I'amour
sont et des plus contraignants et des plus avilissants.
Senault, aprés avoir allégué I’exemple de [I’Antoine
amoureux, s'écrie: «Lisez... I’histoire de tous les Grands,
vous trouverez que leurs Passions en ont fait des esclaves,
et qu’ils ont éprouvé dans la grandeur de leur fortune, tout
ce que la tyrannie peut inventer de supplices pour affliger
ceux qu’elle opprime» (De I'Usage des passions, [1660],
Fayard, 1987, premiére partie, 3e traité, p. 103).

8Dans son Art Poétique, l'auteur, sachant qu’il ne
saurait s’opposer au go(t de son époque, se contente
simplement de mettre les poétes en garde contre les abus
des sentiments tendres: «Peignez donc, j’'y consens, les
héros amoureux;/ Mais ne m’en formez pas des bergers
doucereux:/.../...que I'amour, souvent de remords
combattu,/ Paraisse une faiblesse et non une vertu» (éd. J.
P. Collinet, [NRF Poésie/Gallimard, 1985] ch. III, v., 97-
102, p. 242).
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9Dénongant, comme tant d’autres, le mauvais goat de
son temps, qui veut que I’on méle de amour & la tragédie,
I'anteur des Réflexions sur la Poétique s’écrie. «Mais
n’est-ce point s’exposer a dégrader la tragiédie de cet air
de majesté qui luy est propre, que d’'y méler de I'amour,
qui est d’un caractére toujours badin et peu conforme i la
gravité dont elle fait profession? En effet les tragédies
mélées de galanteries ne font point ces impressions
admirables sur les esprits, que faisoient autrefois les
tragédies de Sophocle et d’Euripide: car toutes les
entrailles estoient émues, par les grands objets de terreur et
de pitié que ces auteurs proposoient...». II finit toutefois
par admettre: «Mais je n’ay pas assez de crédit pour
m’opposer de mon chef a4 un usage si établi.» (éd. J. P.
Collinet, [NRF Poésie/Gallimard, 1985] pp. 104-105).

10De concert avec les théoriciens que nous venons
d’écouter, Saint-Evremond note en effet le déréglement, le
mauvais usage que font les dramaturges des diverses
passions: «Un grand défaut des Auteurs dans les
Tragédies, c’est d’employer une Passion pour une autre, de
mettre de la Douleur ou il ne faut que de la Tendresse; de
mettre au contraire du Desespoir ol il ne faut que de la
Douleur...Corneille n’a pas eu des Sentimens plus justes sur
le sujet de son Titus. Il nous le représente prét a quitter
Rome, et 3 laisser le Gouvernement de ’Empire, pour aller
faire I'amour en Judée. Certes il va contre la Vérité et la
Vraisemblance, ruinant le naturel de titus, et le caractére
de I’Empereur, pour donner tout a4 une Passion éteinte:
c’est vouloir que ce Prince s’abandonne 4 Berenice comme
un fou, lors qu’il s’en défait comme un homme sage, ou
dégonté» (Oeuvres mélées, [Roma: Edizioni dell’Aneneo,
1966] pp. 298).

11Pour des témoignages autres, en majorité, que ceux
que nous venons d’invoquer, cf. R. Bray: La Formation de
la doctrine classique en France, (Paris: Nizet, 1961) p. 320
et suiv.; J. Truchet: La Tragédie classique en France, op.
cit., p. 85 et suiv; ainsi que, bien entendu, O. Nadal: Le
sentiment de U'amour dans [oeuvre de Pierre Corneille,
(Paris: Gallimard, 1948).
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12Juste titre, il est vrai, mais dangereux; car alléguant
les folles amours des dieux, on en venait souvent 3 la
scandaleuse affirmation de la légitimité, non seulement de
I’inconstance, mais de 1 ’adultére, du viol, de I'inceste, bref
des unions ou amours contre nature. Cf. par exemple:
Jodelle: "Didon se sacrifiant, 1II; Pierre Matthieu,
Clytemnestre, 1III, 865- et suiv.; Hardy: Didon se
sacrifiant, 1, 1 (v, 129-32); La Mort d’Achille, 11, 2 (v.
483-86); Panthée, 11, 2 (v. 337-38); Scédase, 111 (v. 773-
74); Grenaille: L’'Innocent malheureux, 1, 5; III, 2; Racine:
Phedre, 1V, 6.

131 es personnages de tragédie en étaient eux-mémes
conscients; et, bien qu’avertis donc en la matiére, ils ne
laissaient point de tomber dans les rets du cruel enfant.
Cf. Jodelle: Cléopatre captive, 1 (début);, Pierre Matthieu:
Clytemnestre, 11, v. 617-28; Schélandre: Tyr et Sidon, I, 1
(v. 1 et suiv,); Hardy: Didon se sacrifiant, V (v. 1909-24);
Tristan: La Marianne, 1, 3 (v. 245-54); G. de Bouscal: La
Mort de Cléomene, 11, 1.

147 a Tragédie, (Armond Colin, 1964) p. 35.

15Rotrou. Dramaturge de Iambiguité, (Paris: Colin,
1968) p. 49.

16Sur cette question, traitée de différents points de vue,
on consultera: R. Lebégue, «Paroxysme et surprise dans le
théatre baroque frangais» dans Etudes sur le théatre
francais I, Moyen Age, Renaissance, Baroque, éd. A.-G.
Nizet, Paris, pp. 376; J. Scherer, «Pour une sociologie des
obstacles au mariage dans le théatre frangais du XVlIle
siecle», dans Dramaturgie et société, rapports entre 'oeuvre
théatrale, son interprétation et sonm public aux XVie et
XVIle siécles (Nancy: 14-21 avril 1967) études réunies et
présentées par J. Jacquot, Colloques internationaux du
C.N.R.S., t.l., Paris, MCMLXVIII; J. Morel, «A propos de
Bérénice: le théme du mariage des Romains et des reines
dans la tragédie francaise du XVIle siécle», dans Travaux
de linguistique et de littérature, publiés par le Centre de
Philologie et des Littératures Romanes de [l'université de
Strasbourg, no. XIII, 2 - Etudes Littéraires, Strasbourg,
1975; «Sévere, Eliante, Antiochus, témoins souffrants des
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amours malheureuses», dans Papers in French Seventeenth
Century Literature, vol. XI, n. 21.

17Nous exceptions, pour la commodité du propos, le
couple Bérénice/Titus (Bérénice), lequel trouve son malheur
non pas dans la mort, mais dans la déchirante acceptation
de la vie!

18Sur ces thémes, cf. O. Nadal, Le sentiment de
'amour..., op. cit.,, p. 149 et suiv., J. Scherer. La
Dramaturgie classique en France, Paris, Nizet, 1951, p. 399
et suiv., R. Lebégue, «Le théatre baroque en France», dans
Etudes sur le thédtre francais..., op. cit., p. 356 et suiv.

19Chélonide, Léonidas et Agis, dans La Mort d’Agis de
G. de Bouscal, et Agiatis, Cléoméne et Ptolomée, dans La
Mort de Cléomene du méme poéte, nous ont longtemps
parlé des cruautés des «passions antagonistes».

20phedre, Hippolyte, ainsi que leurs Héritiers Fauste et
Chrispe, chez Grenaille comme chez Tristan, nous rendent,
de concert avec les héros de la Phédre et du Bajazet de
Racine, mille chagrinants témoignages sur les ravages de
I’amour illicite. On lira du reste, avec beaucoup d’intérét,
ce que nous dit Aristote sur les mille désastres encourus a
la faveur de toute relation illécite (Politique, éd. J.
Aubonnet, Paris «Les Belles Lettres», 1968, L. II, iv, 4,
pp. 56-57).

21Scédase, La Force du sang, Alcméon, Timoclée
(Hardy) et La Mort de Bradamante (Anonyme) se veulent
parmi les tristes lieux ou viols et adultére sont consommeés.

220n se souvient a quel prix I’égoiste Admétos a
obtenir la prolongation de ses jours.

23Cf. La Silvanire (Mairet), Andromaque (Racine).

240n sait que le fils de Pélée ne succomba que parce
que vaincu par la ravissante Polyxéne. Cf. Hardy: La
Mort d’Achille, ainsi que la piéce de Benserade portant le
méme titre.
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25Entendons évidemment la jalousie meurtriére, un peu
comme celle de Déjanire (Rotrou, Hercule mourant), de
Médée (Corneille, Médée) ou d’Hérode (Hardy, Marianne;
Tristan, La Marianne).

260n se souvient des motifs du beau désespoir d’Elissa.
Cf. Jodelle: Didon se sacrifiant, ainsi que la piéce de
Hardy portant le méme titre.

271 es suicides d’amour, décrétés par et pour le malheur
de certains amants, sont bien entendu légion: Didon,
Cleité, Pauline, Porcie, Cléopitre, Sophonisbe, Massinisse,
Panthée, pour ne citer que les personnages les plus
célébres, sont au nombre des héros qui choisirent de ne
point survivre a leurs amours malheureuses.
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