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La présence d'un héros dans la société même qui le 
désigne comme tel n'est pas toujours une présence 
bénéfique. Au contraire, c'est le plus souvent une présence 
qui apporte une certaine menace. De nombreux textes 
mythologiques et historiques nous assurent de cette réalité. 
Certains membres de la société—ceux qui ont une 
prévoyance nécessaire—regardent la présence du héros avec 
une ambivalence profonde. Le mystère de cette 
ambivalence s'éclaircit à nos yeux dès que nous examinons 
les éléments du phénomène héroïque. 

Le héros est un guerrier victorieux, de retour à la 
communauté, ayant sauvé la patrie d'un péril mortel. 
Pourtant, ce qu'il a fait—quoique pour le bien de tous--il 
l'a accompli par les moyens les plus extrêmes. Se 
valorisant en temps de crise, on l'a vu commettre des actes 
qui seraient criminels en temps normal. Il a su mener une 
violence collective écrasante, irrésistible, devant laquelle 
aucun ennemi ne reste debout. Le héros est un bon 
conducteur de violence jugée utile. Mais la violence ne se 
dissipe pas facilement, et on peut craindre qu'elle ne suive 
le héros hors du champs de bataille. Bref, le héros a les 
mains trempées dans le sang, et le sang fait toujours peur. 
Rien, de plus naturel que de se sentir un peut inquiet en sa 
présence. 

Plus la société lui est redevable de sa prospérité, plus le 
héros accumule des pouvoirs et des privilèges 
exceptionnels. Concentrer tant de droits sur un seul, c'est 
risquer de bouleverser tous les rapports sociaux. En outre, 
pour surmonter les obstacles le héros n'a recours qu'à la 
violence. Sa violence ayant été légitimisée par des 
circonstances extraordinaires, le héros a tendance à croire à 
la légitimité de toute violence. Ainsi le sauveur de la 
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patrie peut devenir facilement l'usurpateur du pouvoir 
établi, renversant l'ordre social existant pour en fonder un 
autre. De Jules César à Napoléon Bonaparte, l'histoire a 
vu se répéter la même formule avec une fréquence 
ennuyeuse. 

Le héros est menacé à son tour par le même mécanisme 
qui a contribué à son ascension. Il s'est défini en temps de 
crise, et il semble porter une empreinte de faveur divine. 
Dépendant, le héros devra faire voir ses prouesses devant 
chaque nouvelle menace à la collectivité. Aucun succès 
passé ne pourra garantir la reconnaissance de son statut. 
Quand il advient une nouvelle catastrophe, les dieux 
peuvent sembler très volages. Le peuple peut perdre 
confiance en leurs élus. Une seule défaite suffit pour que 
la faveur du public s'anéantisse dans des cris de haine. Le 
champ de l'héroïque s'ouvre facilement à d'autres 
prétendants. 

Dramaturge de premier rang, bon historien et bon 
psychologue, Pierre Corneille comprend bien la menace du 
héros. Plusieurs de ses pièces en parlent. On pense surtout 
à son Horace, qui renferme à peu près tous les éléments 
que j 'ai suggérés. Pourtant, on n'a pas souvent remarqué 
la présence de ce thème dans Le Cid. Les dimensions 
tragiques de la collision entre amour et honneur sont 
certainement accablantes. Elles nous empêchent, parfois, 
de voir les thèmes sous-jacents. Dans la présente étude, 
j'espère démontrer que Le Cid de Corneille a beaucoup à 
nous dire sur la menace du héros. 

En considérant l'état psychologique des Sévillans lors 
d'une invasion des Mores, nous pouvons comprendre les 
circonstances nécessaires à la création de la figure 
héroïque: «La cour est en désordre, et le peuple en 
alarmes: / On n'entend que des cris, on ne voit que des 
larmes» (III.vi. 1077-78). Le désordre est universel, la 
menace étant si grande que l'existence même de la société 
est en jeu. La panique—en tant que sentiment commun— 
est la grande force qui efface toutes les distinctions 
sociales. Cour et peuple se confondent dans des cris et des 
larmes. En temps de guerre, donc, le roi de Séville ne se 
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distingue plus des autres! La distinction est réservée au 
héros; tout le reste de la société est en désordre. Ce n'est 
qu'au terme de la crise que l'ordre social se rétablit. Pour 
récupérer la distinction de son trône, le roi de Séville 
dépend du héros. Celui-ci aura un grand rôle dans le 
rétablissement de l'ordre social, et c'est pour cela qu'il 
représente une menace au pouvoir existant. 

Cette attaque des Mores fournit à Rodrigue l'occasion 
d'assumer la figure héroïque. Pour pouvoir saisir une telle 
occasion, il faut plus que le courage et le mérite personnel. 
Ce sont, le plus souvent, les caprices du hasard qui 
donnent naissance à la mythologie du héros. Rodrigue a 
tué le Comte, Don Gomès, dans un duel illégal, pour une 
question d'honneur familial. En ceci il ne mérite que le 
nom de criminel. Mais par pur hasard, celui qu'il a tué est 
le meilleur bras de l'Espagne, le grand défenseur de l'état. 
Par cette victoire inattendue, Rodrigue reçoit une marque 
ineffaçable, reconnaissable par tous. Faut-il souligner avec 
quelle rapidité Rodrigue assume le rôle du Comte? Tout 
comme une bonne pièce de rechange dans la machine de 
guerre, de violence, il remplace le Comte sur le champ de 
bataille, chef des forces militaires. Cet échange a quelque 
chose de trop automatique pour l'attribuer seulement aux 
qualités héroïques, mais latentes, de Rodrigue. Il y a une 
force sociale qui s'opère ici, selon sa propre logique 
rigoureuse. Dans une société menacée par la guerre, le 
héros est la figure irremplaçable. S'il est vaincu par un des 
siens, il incombe au vainqueur de le remplacer sur le 
champ! L'Infante nous révèle toute l'espérance de cet 
échange obligatoire, en prophétisant sur l'avenir potentiel 
d'un Rodrigue qui serait victorieux: «Que ne fera-t-il 
point s'il peut vaincre le Comte? / J'ose m'imaginer qu'à 
ses moindres exploits / Les royaumes entiers tomberont 
sous ses lois» (II.v.534-36). 

Les cinq cent gentilshommes qui s'assemblent pour 
venger Don Diègue comprennent, eux aussi, cette logique. 
Apprenant en même temps le sort du Comte et l'attaque 
des Mores, ils demandent Rodrigue pour chef, sachant par 
instinct que le devoir héroïque lui est dévolu (III.vi.1080-
86). Dans ce même épisode, nous pouvons constater que le 
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héros est un bon conducteur de violence, possédant une 
grande capacité pour la canaliser. Autour du héros se 
rallient tous les hommes qui sont portés à la violence: 
«Nous partîmes cinq cents; mais par un prompt renfort / 
Nous nous vîmes trois mille en arrivant au port» 
(IV.iii. 1259-60). 

Ayant rapporté la paix et rétabli la sécurité de la ville, 
il est naturel que Rodrigue ait l'estime et la reconnaissance 
de tous. Elvire fait la révélation du nouveau statut de 
Rodrigue à une Chimène stupéfaite: «Vous ne croiriez 
j'amais comme chacun l'admire, / Et porte jusqu'au ciel, 
d'une commune voix, / De ce jeune héros les glorieux 
exploits» (IV.i.l 102-04). L'ampleur de cette gratitude se 
mesure selon l'ampleur du désastre qui menaçait la société. 
Dans le cas de Rodrigue, l'accomplissement héroïque 
semble dépasser ce qui est humainement possible. On parle 
de «miracles». C'est cette unanimité et cette allusion au 
«ciel» qui nous permettent de dégager toute la signification 
du proverbe Vox populi, vox dei. Les éloges du public 
soulignent le côté miraculeux de la victoire, car on y voit 
la main de Dieu. Tout le monde se met d'accord pour 
projeter sur Rodrigue l'auréole de la faveur divine. 

Si Chimène ne croit guère que la main de Rodrique ait 
pu faire «tous ces miracles» (IV.i.l 110), c'est parce qu'elle 
a un souvenir encore trop vif de Rodrigue, l'homme, 
l'amant, le criminel. Le passé de Rodrigue l'a touchée de 
trop près. Aux yeux du public, ce passé n'a plus aucune 
importance. Pour eux, l'ascension héroïque comporte une 
véritable transfiguration: Rodrigue cède la place au Cid. 
En ce qui concerne cette admiration absolue, Chimène ne 
fera jamais partie de la foule. 

Pour l'Infante, la transfiguration de Rodrigue est un 
soulagement et une justification. Jusqu'à la victoire sur les 
Mores, elle a souffert d'un amour qu'elle juge honteux, 
puisqu'il n'a pour objet qu'un roturier. Mais si on peut 
parler des «nobles efforts» de Rodrigue (IV.i.l 11), ne doit-
on pas ennoblir l'auteur de ces exploits? C'est précisément 
l'opinion de l'Infante: 



LA MENACE DU HÉROS:... 145 

Mon inclination a bien changé d'objet. 
Je n'aime plus Rodrigue, un simple gentilhomme; 
Non, ce n'est plus ainsi que mon amour le nomme: 
Si j'aime, c'est l'auteur de tant de beaux exploits, 
C'est le valeureux Cid, le maître de deux rois. 

(V.iii.1632-36) 

Encore une fois, on voit le pouvoir extraordinaire de 
l'héroïsme. Le héros profite d'une mobilité vertigineuse 
dans son ascension à une position sociale supérieure. 
Pourtant, cette mobilité est une menace à la noblesse, dont 
les privilèges reposent sur la stabilité des classes sociales. 
L'action héroïque est accablante; elle réforme le présent en 
effaçant le passé. Pour l'Infante—et pour le public—il ne 
reste qu'un faible souvenir de la basse naissance de 
Rodrigue. 

Dans le jugement de l'Infante, Rodrigue est porté, 
littéralement, «jusqu'au ciel». C'est à elle d'achever la 
déification populaire de Rodrigue, qu'elle désigne «ce 
jeune Mars» (IV.iii.l 158). Evidemment, dans cette 
élévation mythologique un héros devrait paraître beaucoup 
plus grand que le roi qu'il sert. Dans le cas de Rodrigue, 
le danger est d'autant plus grand, car ce sont précisément 
des rois qu'il a vaincus! Que vaut un seul roi, comparé à 
celui qui vient d'en vaincre deux? C'est l'Infante, de 
nouveau, qui en tire la conclusion logique: 

Apès avoir vaincu deux rois, 
Pourrais-tu manquer de couronne? 

Et ce grand nom de Cid que tu viens de gagner 
Ne fait-il pas trop voir sur qui tu dois régner? 

(V.ii.1585-88) 

Sans doute Don Fernand voit-il trop bien «sur qui» 
doit régner le Cid! Voilà le rapport paradoxal entre l'état 
et le héros. Bien que Rodrigue sauve la couronne, il la 
menace en même temps, car en la sauvant il s'y est montré 
supérieur. Il est évident à l'Infante, membre de la cour, 
comme il doit être évident au roi de Se ville, que Rodrigue 
pourra désormais prétendre au pouvoir. 
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Si le public proclame le premier le nouveau statut de 
Rodrigue, les membres de la cour sont encore mieux placés 
pour comprendre et le mérite et la menace de ce héros. 
C'est le roi lui-même qui parle ouvertement de sa propre 
faiblesse devant le phénomène du Cid: «Pour te 
récompenser ma force est trop petite; / Et j 'ai moins de 
pouvoir que tu n'as de mérite» (IV.iii.1213-14). En 
laissant à un autre le soin de combattre les Mores, Don 
Fernand a manqué à un des principes fondamentaux de 
celui qui veut tenir les rênes du pouvoir, notamment de 
«ne devoir qu'à soi le gain d'une bataille» (I.iii.182).1 

Il est évident que la présence de tout héros pourrait 
menacer le contrôle de l'armée. Dans le cas de Rodrigue, 
pourtant, le danger est multiplié à cause d'un acte criminel, 
le meurtre du Comte. Ce n'est pas seulement l'ordre 
militaire qui est mis en question, mais aussi 
l'administration de justice. Quel souvenir les Sévillans ont-
ils du crime? A part Chimène et Rodrigue—les deux 
amants, pour qui ce crime présente un obstacle 
insurmontable—tout le monde semble l'avoir oublié. Si ce 
n'était pour l'insistance de la fille, on n'entendrait plus rien 
de l'affaire. Avant la transfiguration héroïque de 
Rodrigue, Chimène avait osé rappeler à Don Fernand ce 
que la justice exige dans un cas de meurtre: «Il est juste, 
grand Roi, qu'un meutrier périsse» (II.viii.738). Après la 
victoire «miraculeuse» sur les Mores, l'Infante—toujours 
prévoyante—explique en termes également simples la 
nouvelle économie de la justice devant le phénomène 
héroïque: «Ce qui fut juste alors ne l'est plus aujourd'hui» 
(IV.ii.1175). 

Il faut se demander, donc, qu'est-ce que la justice pour 
une figure héroïque? C'est une question de force, comme 
toutes les autres. Voilà la leçon que Don Diègue veut 
apprendre à son fils, lorsqu'il lui dit: «Force par ta 
vaillance / ce monarque au pardon» (III.vi. 1093-94). 

Dans Le Cid nous voyons, donc, un héros qui menace 
le système de classes sociales, le contrôle des forces 
militaires, l'application de la justice. Toutes les institutions 
et les conventions sociales qui sont menacées se résument 
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en la personne du roi. Reconnaissant la menace, le roi sait 
qu'il doit y réagir. Pour Don Fernand, trop faible pour se 
passer d'un guerrier tel que Rodrigue, ayant besoin de 
soutenir la justice et de paraître le plus grand aux yeux du 
public, il n'y a pas de solution parfaite. Tout ce qu'il peut 
faire, c'est de chercher le meilleur moyen de se réaffirmer. 
Faire justice? Il n'ose imposer à Rodrigue qu'une sorte de 
banissement temporaire. Paraître plus grand que le Cid? 
Pour faire cela, Don Fernand doit incorporer ce nouveau 
héros au système féodal. Il en trouve un moyen génial. 
Lorsqu'il apprend le nouveau titre de Rodrigue, donné par 
les rois Mores qui ont été capturés, Don Fernand affirme 
un emploi exclusif du terme moresque: 

Ils t'ont nommé tous deux leur Cid en ma présence: 
Puisque Cid en leur langue est autant que seigneur, 
Je ne t'envierai pas ce beau titre d'honneur. 
Sois désormais le Cid: qu'à ce grand nom tout 
cède. (IV.iii. 1222-25) 

On a bien reconnu que Don Fernand, dans ce discours, 
s'approprie l'acte verbal des Mores, en rappellant le 
privilège royal de donner des titres de noblesse. Le roi 
traduit le mot cid par seigneur—titre qui est inférieur à 
celui du roi—pour rétablir sa domination sur Rodrigue 
(Vincent 182). Ainsi, il peut éviter des associations 
défavorables (telle que «vainqueur de rois») qui, 
autrement, pourraient s'attacher à ce mot d'une langue 
étrangère. Se pourrait-il que le roi ait un dessein plus 
sinistre en affirmant l'emploi de ce titre d'honneur? Le 
mot «cid» pourrait soulever certaines associations 
phonétiques qui nuiraient à son rival. Don Fernand 
voudrait fixer le souvenir du crime de Rodrigue par ces 
associations. Pour tous ceux qui s'aperçoivent du rapport 
phonétique, Rodrigue sera désormais «el Cid,» mais aussi 
«el homicida,» ou «el parricida» (en cas de mariage entre 
Rodrigue et Chimène). 

On a raison de souligner l'importance de la dernière 
scène du Cid. Les critiques s'interrogent surtout sur le 
silence de Chimène. Ce silence, communique-t-il 
l'assentiment ou la défiance? Acceptera-t-elle le mariage 
avec Rodrique? Comment le temps pourra-t-il amoindrir 
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ses scrupules? Ce sont des questions essentielles pour 
interpréter la pièce de Corneille.2 On ne saurait y 
répondre avec certitude. Mais en posant ces questions, on 
ne considère que le point de vue de Chimène, tandis que 
c'est le roi qui a imposé ces «points de suspension» qui 
terminent la pièce. Don Fernand impose à Rodrigue une 
période d'absence, sous prétexte de ne pas blesser les 
sentiments de Chimène et d'aider Rodrigue à «vaincre un 
point d'honneur» (V.vii.1839). Si nous acceptons le 
prétexte du roi, il s'agit dans cet exil de laisser faire le 
temps (V.vii.1840). Pourtant, c'est le discours précédant du 
roi qui révèle, peut-être, ses vraies intentions: 

Après avoir vaincu les Mores sur nos bords, 
Renversé leurs desseins, repoussé leurs efforts, 
Va jusqu'en leur pays leur reporter la guerre, 
[.-•] 
Reviens-en, s'il se peut, encore plus digne d'elle. 
(V.vii.l 823-25, 1830) 

A côté des exploits de Rodrigue, Don Fernand voit son 
image royale éclipsée. Il n'est pas question de supporter la 
présence du Cid sur le territoire de Séville! Il combattra 
les Mores en leur pays. Laisser agir le temps, ce n'est pas 
le dessein de Don Fernand. C'est à la distance qu'il tient, 
et à tout prix! S'il se peut que Rodrigue revienne de ces 
nouveaux combats encore plus héroïques, il se peut aussi 
qu'il n'en revienne jamais. En tout cas, il faut absolument 
obtenir l'absence du Cid, pour que se calme la folle 
admiration populaire pour le héros. 

En repoussant les Mores, Rodrigue a bien servi son roi. 
Jusqu'à la fin de la pièce, et en dépit de son nouveau 
statut de sauveur de la patrie, il ne cesse d'offrir se tête en 
sacrifice pour réparer son crime passé. Il est prêt à 
accepter le jugement du roi. Evidemment, il n'a aucun 
désir conscient de menacer le roi, la loi, la paix. Peu 
importe. C'est le mécanisme de l'héroïque qui est à la base 
de la menace, et Rodrigue, lui aussi est pris dans les 
rouages de ce mécanisme. C'est un mécanisme dont 
Rodrigue ne saisit pas encore le sens. Il se croit dans une 
position stable, sa renommée à l'abri des tempêtes: «Après 
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la mort du comte, et les Mores défaits / Faudrait-il à ma 
gloire encore d'autres effets?» (V.i. 1523-24). Mais c'est 
exactement ce qu'il lui faudrait, si Rodrigue ne devait pas 
succomber à l'ascension d'un autre héros. Dans un autre 
contexte, Don Fernand nous révèle toute la rigueur et la 
simplicité de la concurrence héroïque: «D'un guerrier 
vaincu mille prendraient la place» (IV.v.1426). 

Le roi et le peuple ne peuvent pas se passer d'un héros, 
et ils ne permettront pas que la figure héroïque souffre 
aucune punition tant qu'il sera si utile, si nécessaire à la 
prospérité de tous. En même temps, ce rapport de 
symbiose présente des menaces mutuelles. D'une façon ou 
d'une autre, Rodrigue menace tous les grands de la société. 
Pourtant, Rodrigue doit prouver et reprouver son utilité, sa 
nature héroïque. S'il a facilement remplacé le Comte dans 
la mythologie populaire, il peut s'attendre à être remplacé 
à son tour. Tôt ou tard, Rodrigue tombera victime de ce 
phénomène inexorable, ce mécanisme héroïque, dont il 
incarne la menace tant qu'il porte le nom du Cid. 
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Notes 

1Cette leçon est énoncée par le Comte, Don Gomès, 
lorsqu'il donne des conseils à Don Diègue sur la meilleure 
façon d'instruire le Dauphin (I.iii. 174-84). 

2Pour ne citer qu'un exemple de cette sorte 
d'interrogation, voici comment C. J. Gossip commence son 
étude sur le dénouement du Cid: 

Is it a tragi-comedy with a happy ending to match, 
or a tragedy à la Corneille with an optimistic 
dénouement? Alternatively, can the last act be said 
to show the impossibility of marriage between 
Rodrigue and Chimène, or a séparation merely 
delayed by Don Fernand's misplaced belief in 
time's healing powers. (276) 
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