La Menace du héros:
A propos du Cid de Pierre Corneille

par
Timothy J. Williams

La présence d’un héros dans la société méme qui le
désigne comme tel n’est pas toujours une présence
bénéfique. Au contraire, c’est le plus souvent une présence
qui apporte une certaine menace. De nombreux textes
mythologiques et historiques nous assurent de cette réalité.
Certains membres de la société--ceux qui ont une
prévoyance nécessaire--regardent la présence du héros avec
une ambivalence profonde. Le mystére de cette
ambivalence s’éclaircit 4 nos yeux dés que nous examinons
les éléments du phénoméne héroique.

Le héros est un guerrier victorieux, de retour 3 la
communauté, ayant sauvé la patrie d’un péril mortel.
Pourtant, ce qu’il a fait--quoique pour le bien de tous--il
I’'a accompli par les moyens les plus extrémes. Se
valorisant en temps de crise, on I’a vu commettre des actes

qui seraient criminels en temps normal. Il a su mener une.

violence collective écrasante, irrésistible, devant laquelle
aucun ennemi ne reste debout. Le héros est un bon
conducteur de violence jugée utile. Mais la violence ne se
dissipe pas facilement, et on peut craindre qu’elle ne suive
le héros hors du champs de bataille. Bref, le héros a les
mains trempées dans le sang, et le sang fait toujours peur.
Rien de plus naturel que de se sentir un peut inquiet en sa
présence.

Plus la société lui est redevable de sa prospérité, plus le
héros accumule des pouvoirs et des priviléges
exceptionnels. Concentrer tant de droits sur un seul, c’est
risquer de bouleverser tous les rapports sociaux. En outre,
pour surmonter les obstacles le héros n’a recours qu’a la
violence. ‘Sa violence ayant été légitimisée par des
circonstances extraordinaires, le héros a tendance a croire a

la légitimité de toute violence. Ainsi le sauveur de la
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patrie peut devenir facilement I’usurpateur du pouvoir
établi, renversant I’ordre social existant pour en fonder un
autre. De Jules César a Napoléon Bonaparte, I’histoire a
vu se répéter la méme formule avec une fréquence
ennuyeuse.

Le héros est menacé a son tour par le méme mécanisme
qui a contribué a son ascension. Il s’est défini en temps de
crise, et il semble porter une empreinte de faveur divine.
Dependant, le héros devra faire voir ses prouesses devant
chaque nouvelle menace & la collectivité. Awucun succes
passé ne pourra garantir la reconnaissance de son statut.
Quand il advient une nouvelle catastrophe, les dieux
peuvent sembler trés volages. Le peuple peut perdre
confiance en leurs élus. Une seule défaite suffit pour que
la faveur du public s’anéantisse dans des cris de haine. Le
champ de [I’héroique s’ouvre facilement a d’autres
prétendants.

Dramaturge de premier rang, bon historien et bon
psychologue, Pierre Corneille comprend bien la menace du
héros. Plusieurs de ses piéces en parlent. On pense surtout
a4 son Horace, qui renferme a peu prés tous les éléments
que j’'ai suggérés. Pourtant, on n’a pas souvent remarqué
la présence de ce théme dans Le Cid. Les dimensions
tragiques de la collision entre amour et honneur sont
certainement accablantes. Elles nous empéchent, parfois,
de voir les thémes sous-jacents. Dans la présente étude,
j'espére démontrer que Le Cid de Corneille a beaucoup i
nous dire sur la menace du héros.

En considérant I’état psychologique des Sévillans lors
d’une invasion des Mores, nous pouvons comprendre les
circonstances nécessaires a la création de la figure
héroique: «La cour est en désordre, et le peuple en
alarmes: / On n’entend que des cris, on ne voit que des
larmes» (IIL.vi.1077-78). Le désordre est universel, la
menace étant si grande que I’existence méme de la société
est en jeu. La panique--en tant que sentiment commun--
est la grande force qui efface toutes les distinctions
sociales. Cour et peuple se confondent dans des cris et des
larmes. En temps de guerre, donc, le roi de Séville ne se
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distingue plus des autres! La distinction est réservée au
héros; tout le reste de la société est en désordre. Ce n’est
qu’au terme de la crise que 'ordre social se rétablit. Pour
récupérer la distinction de son trdéne, le roi de Séville
dépend du héros. Celui-ci aura un grand role dans le
rétablissement de P'ordre social, et c’est pour cela qu’il
représente une menace au pouvoir existant,

Cette attaque des Mores fournit & Rodrigue occasion
d’assumer la figure héroique. Pour pouvoir saisir une telle
occasion, il faut plus que le courage et le mérite personnel.
Ce sont, le plus souvent, les caprices du hasard qui
donnent naissance a la mythologie du héros. Rodrigue a
tué le Comte, Don Gomeés, dans un duel illégal, pour une
question d’honneur familial. En ceci il ne mérite que le
nom de criminel. Mais par pur hasard, celui qu’il a tué est
le meilleur bras de I'Espagne, le grand défenseur de 1’état.
Par cette victoire inattendue, Rodrigue regoit une marque
ineffagable, reconnaissable par tous. Faut-il souligner avec
quelle rapidité Rodrigue assume le réle du Comte? Tout
comme une bonne piéce de rechange dans la machine de
guerre, de violence, il remplace le Comte sur le champ de
bataille, chef des forces militaires. Cet échange a quelque
chose de trop automatique pour I’attribuer seulement aux
qualités héroiques, mais latentes, de Rodrigue. Il y a une
force sociale qui Ss’opére ici, selon sa propre logique
rigoureuse. Dans une société menacée par la guerre, le
héros est la figure irremplacable. $’il est vaincu par un des
siens, il incombe au vainqueur de le remplacer sur le
champ! L’Infante nous révéle toute [’espérance de cet
échange obligatoire, en prophétisant sur I’avenir potentiel
d’un Rodrigue qui serait victorieux: «Que ne fera-t-il
point §’il peut vaincre le Comte? / J'ose m’imaginer qu’a
ses moindres exploits / Les royaumes entiers tomberont
sous ses lois» (I1.v.534-36).

Les cinqg cent gentilshommes qui s’assemblent pour
venger Don Diégue comprennent, eux aussi, cette logique.
Apprenant en méme temps le sort du Comte et l'attaque
des Mores, ils demandent Rodrigue pour chef, sachant par
instinct que le devoir héroique lui est dévolu (IIL.vi.1080-
86). Dans ce méme épisode, nous pouvons constater que le
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héros est un bon conducteur de violence, possédant une
grande capacité pour la canaliser. Autour du héros se
rallient tous les hommes qui sont portés & la violence:
«Nous partimes cinq cents; mais par un prompt renfort /
Nous nous vimes trois mille en arrivant au port»
(IV.1ii.1259-60).

Ayant rapporté la paix et rétabli la sécurité de la ville,
il est naturel que Rodrigue ait ’estime et la reconnaissance
de tous. Elvire fait la révélation du nouveau statut de
Rodrigue 4 une Chiméne stupéfaite: «Vous ne croiriez
jamais comme chacun I’admire, / Et porte jusqu’au ciel,
d’une commune voix, / De ce jeune héros les glorieux
exploits» (IV.i.1102-04). L’ampleur de cette gratitude se
mesure selon I'ampleur du désastre qui menagait la société.
Dans le cas de Rodrigue, !'accomplissement héroique
semble dépasser ce qui est humainement possible. On parle
de «miracles». C’est cette unanimité et cette allusion au
«ciel» qui nous permettent de dégager toute la signification
du proverbe Vox populi, vox dei. Les éloges du public
soulignent le coté miraculeux de la victoire, car on y voit
la main de Dieu. Tout le monde se met d’accord pour
projeter sur Rodrigue 'auréole de la faveur divine.

Si Chiméne ne croit guére que la main de Rodrique ait
pu faire «tous ces miracles» (IV.i.1110), c’est parce qu’elle
a un souvenir encore trop vif de Rodrigue, I'homme,
I’amant, le criminel. Le passé de Rodrigue I'a touchée de
trop prés. Aux yeux du public, ce passé n’a plus aucune
importance. Pour eux, 'ascension héroique comporte une
véritable transfiguration: Rodrigue céde la place au Cid.
En ce qui concerne cette admiration absolue, Chiméne ne
fera jamais partie de la foule.

Pour I'Infante, la transfiguration de Rodrigue est un
soulagement et une justification. Jusqu’a la victoire sur les
Mores, elle a souffert d'un amour qu’elle juge honteux,
puisqu’il n’a pour objet qu’un roturier. Mais si on peut
parler des «nobles efforts» de Rodrigue (IV.i.111), ne doit-
on pas ennoblir ’auteur de ces exploxts‘? C’est précisément
I’opinion de I'Infante: :
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Mon inclination a bien changé d’objet.

Je n’aime plus Rodrigue, un simple gentilhomme;

Non, ce n’est plus ainsi que mon amour le nomme:

Si j’aime, c’est 'auteur de tant de beaux exploits,

C’est le valeureux Cid, le maitre de deux rois.
(V.iii.1632-36)

Encore une fois, on voit le pouvoir extraordinaire de
I’héroisme, Le héros profite d’une mobilité vertigineuse
dans son ascension a une position Sociale supérieure.
Pourtant, cette mobilité est une menace a la noblesse, dont
les privileges reposent sur la stabilité des classes sociales.
L’action héroique est accablante; elle réforme le présent en
effacant le passé. Pour I'Infante--et pour le public--il ne
reste qu’un faible souvenir de la basse naissance de
Rodrigue.

Dans le jugement de U'Infante, Rodrigue est porté,
littéralement, «jusqu’au ciel». C’est a elle d’achever la
déification populaire de Rodrigue, qu’elle désigne «ce
jeune Mars» (IV.iii.1158). Evidemment, dans cette
élévation mythologique un héros devrait paraitre beaucoup
plus grand que le roi qu’il sert. Dans le cas de Rodrigue,
le danger est d’autant plus grand, car ce sont précisément
des rois qu’il a vaincus! Que vaut un seul roi, comparé a
celui qui vient d’en vaincre deux? Clest I'Infante, de
nouveau, qui en tire la conclusion logique:

Apés avoir vaincu deux rois,
Pourrais-tu manquer de couronne?
Et ce grand nom de Cid que tu viens de gagner
Ne fait-il pas trop voir sur qui tu dois régner?
(V.i1.1585-88)

Sans doute Don Fernand voit-il trop bien «sur qui»
doit régner le Cid! Voila le rapport paradoxal entre I’état
et le héros. Bien que Rodrigue sauve la couronne, il la
menace en méme temps, car en la sauvant il s’y est montré
supérieur. Il est évident a I'Infante, membre de la cour,
comme il doit étre évident au roi de Séville, que Rodrigue
pourra désormais prétendre au pouvoir,
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Si le public proclame le premier le nouveau statut de
Rodrigue, les membres de la cour sont encore mieux placés
pour comprendre et le mérite et la menace de ce héros.
C’est le roi lui-méme qui parle ouvertement de sa propre
faiblesse devant le phénoméne du Cid: «Pour te
récompenser ma force est trop petite; / Et j’ai moins de
pouvoir que tu n’as de mérite» (IV.iii.1213-14). En
laissant 4 un autre le soin de combattre les Mores, Don
Fernand a manqué & un des principes fondamentaux de
celui qui veut tenir les rénes du pouvoir, notamment de
«ne devoir qu’a soi le gain d’une bataille» (I.iii.182).1

Il est évident que la présence de tout héros pourrait
menacer le contrdle de I'armée. Dans le cas de Rodrigue,
pourtant, le danger est multiplié 4 cause d’un acte criminel,
le meurtre du Comte. Ce n’est pas seulement ’ordre
militaire qui est mis en question, mais aussi
I’administration de justice. Quel souvenir les Sévillans ont-
ils du crime? A part Chiméne et Rodrigue--les deux
amants, pour qui ce crime présente un obstacle
insurmontable--tout le monde semble I'avoir oublié. Si ce
n’était pour l’insistance de la fille, on n’entendrait plus rien
de [I’affaire. Avant la transfiguration héroique de
Rodrigue, Chiméne avait osé rappeler 3 Don Fernand ce
que la justice exige dans un cas de meurtre: «Il est juste,
grand Roi, qu’un meutrier périsse» (II.viii.738). Aprés la
victoire «miraculeuse» sur les Mores, I'Infante--toujours
prévoyante--explique en termes également simples Ia
nouvelle économie de la justice devant le phénoméne
héroique: «Ce qui fut juste alors ne I’est plus aujourd’hui»
(IV.ii.1175).

Il faut se demander, donc, qu’est-ce que la justice pour
une figure héroique? C’est une question de force, comme
toutes les autres. Voild la lecon que Don Diégue veut
apprendre a son fils, lorsqu’il lui dit: «Force par ta
vaillance / ce monarque au pardon» (IIL.vi.1093-94),

Dans Le Cid nous voyons, donc¢, un héros qui menace
le systeme de classes sociales, le controle des forces
militaires, I'application de la justice. Toutes les institutions
et les conventions sociales qui sont menacées se résument
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en la personne du roi. Reconnaissant la menace, le roi sait
qu’il doit y réagir. Pour Don Fernand, trop faible pour se
passer d’un guerrier tel que Rodrigue, ayant besoin de
soutenir la justice et de paraitre le plus grand aux yeux du
public, il n’y a pas de solution parfaite. Tout ce qu’il peut
faire, c’est de chercher le meilleur moyen de se réaffirmer.
Faire justice? Il n’ose imposer 4 Rodrigue qu'une sorte de
banissement temporaire. Paraitre plus grand que le Cid?
Pour faire cela, Don Fernand doit incorporer ce nouveau
héros au systéme féodal. Il en trouve un moyen génial.
Lorsqu’il apprend le nouveau titre de Rodrigue, donné par
les rois Mores qui ont été capturés, Don Fernand affirme
un emploi exclusif du terme moresque:

Ils t’ont nommé tous deux leur Cid en ma présence:
Puisque Cid en leur langue est autant que seigneur,
Je ne tenvierai pas ce beau titre d’honneur.
Sois désormais le Cid: qu’'a ce grand nom tout
céde. (IV.1ii.1222-25)

On a bien reconnu que Don Fernand, dans ce discours,
s’approprie 1’acte verbal des Mores, en rappellant le
privilége royal de donner des titres de noblesse. Le roi
traduit le mot cid par seigneur--titre qui est inférieur a
celui du roi--pour rétablir sa domination sur Rodrigue
(Vincent 182).  Ainsi, il peut éviter des associations
défavorables (telle que «vainqueur de rois») qui,
autrement, pourraient s’attacher 4 ce mot d’une langue
étrangére. Se pourrait-il que le roi ait un dessein plus
sinistre en affirmant I’emploi de ce titre d’honneur? Le
mot «cid» pourrait soulever certaines associations
phonétiques qui nuiraient 4 son rival. Don Fernand
voudrait fixer le souvenir du crime de Rodrigue par ces
associations. Pour tous ceux qui s’apergoivent du rapport
phonétique, Rodrigue sera désormais «el Cid,» mais aussi
«el homicida,» ou «el parricida» (en cas de mariage entre
Rodrigue et Chiméne).

On a raison de souligner I'importance de la derniére
scéne du Cid. Les critiques s’interrogent surtout sur le
silence de Chimeéne. Ce silence, communique-t-il
I’assentiment ou la défiance? Acceptera-t-elle le mariage
avec Rodrique? Comment le temps pourra-t-il amoindrir
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ses scrupules? Ce sont des questions essentielles pour
interpréter la piece de Corneille.2 On ne saurait y
répondre avec certitude. Mais en posant ces questions, on
ne considére que le point de vue de Chiméne, tandis que
c’est le roi qui a imposé ces «points de suspension» qui
terminent la piéce. Don Fernand impose a Rodrigue une
période d’absence, sous prétexte de ne pas blesser les
sentiments de Chiméne et d’aider Rodrigue a4 «vaincre un
point d’honneur» (V.vii.1839). Si nous acceptons le
prétexte du roi, il s’agit dans cet exil de laisser faire le
temps (V.vii.1840). Pourtant, c’est le discours précédant du
roi qui révéle, peut-étre, ses vraies intentions:

Aprés avoir vaincu les Mores sur nos bords,
Renversé leurs desseins, repoussé leurs efforts,
Va jusqu’en leur pays leur reporter la guerre,
[.-.]

Reviens-en, s’il se peut, encore plus digne d’elle.
(V.vii.1823-25, 1830)

A coté des exploits de Rodrigue, Don Fernand voit son
image royale éclipsée. Il n’est pas question de supporter la
présence du Cid sur le territoire de Séville! 11 combattra
les Mores en leur pays. Laisser agir le temps, ce n’est pas
le dessein de Don Fernand. C’est a la distance qu’il tient,
et a tout prix! S’il se peut que Rodrigue revienne de ces
nouveaux combats encore plus héroiques, il se peut aussi
qu’il n’en revienne jamais. En tout cas, il faut absolument
obtenir P'absence du Cid, pour que se calme la folle
admiration populaire pour le héros.

En repoussant les Mores, Rodrigue a bien servi son roi.
Jusqu’a la fin de la piéce, et en dépit de son nouveau
statut de sauveur de la patrie, il ne cesse d’offrir se téte en
sacrifice pour réparer son crime passé. Il est prét a
accepter le jugement du roi. Evidemment, il n’a aucun
désir conscient de menacer le roi, la loi, la paix. Peu
importe, C’est le mécanisme de I’héroique qui est 4 la base
de la menace, et Rodrigue, lui aussi est pris dans les
rouages de ce mécanisme. C’est un mécanisme dont
Rodrigue ne saisit pas encore le sens. Il se croit dans une
position stable, sa renommée a ’abri des tempétes: «Aprés
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la mort du comte, et les Mores défaits / Faudrait-il 2 ma
gloire encore d’autres effets?» (V.i.1523-24). Mais c’est
exactement ce qu’il lui faudrait, si Rodrigue ne devait pas
succomber a I’ascension d’un autre héros. Dans un autre
contexte, Don Fernand nous révéle toute la rigueur et la
simplicité de la concurrence héroique: «D'un guerrier
vaincu mille prendraient la place» (IV.v.1426).

Le roi et le peuple ne peuvent pas se passer d’un héros,
et ils ne permettront pas que la figure héroique souffre
aucune punition tant qu’il sera si utile, si nécessaire a la
prospérité de tous. En méme temps, ce rapport de
symbiose présente des menaces mutuelles. D’une fagon ou
d’une autre, Rodrigue menace tous les grands de la société.
Pourtant, Rodrigue doit prouver et reprouver son utilité, sa
nature héroique. S’il a facilement remplacé le Comte dans
la mythologie populaire, il peut s’attendre &4 étre remplacé
a son tour. Tot ou tard, Rodrigue tombera victime de ce
phénomeéne inexorable, ce mécanisme héroique, dont il
incarne la menace tant qu’il porte le nom du Cid.

Pittsburg State University
Notes

1Cette legon est énoncée par le Comte, Don Gomes,
lorsqu’il donne des conseils a Don Diégue sur la meilleure
fagon d’instruire le Dauphin (I.1ii.174-84).

2Pour ne citer qu'un exemple de cette sorte
d’interrogation, voici comment C. J. Gossip commence son
étude sur le dénouement du Cid:

Is it a tragi-comedy with a happy ending to match,
or a tragedy a la Corneille with an optimistic
denouement? Alternatively, can the last act be said
to show the impossibility of marriage between
Rodrigue and Chiméne, or a separation merely
delayed by Don Fernand’s misplaced belief in
time’s healing powers. (276)
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