L’Astrée: entre le «dire» et le «redire»:
la tromperie de Climanthe

par
Catherine Spencer

Peut-étre serait-il intéressant de faire une fois une
oeuvre qui montrerait 4 chacun de ses noeuds la
diversité qui s’y peut présenter i l’esprit, et parmi
laquelle il choisit la suite unique qui sera donnée
dans le texte. Ce serait la substituer a I’illusion
d’une détermination unique et imitatrice du réel,
celle du possible—a-chaque—instant, qui me semble
plus véritable. (Valéry, Oeuvres; cité par Genette,
G. Figures II, Paris, Seuil, 1969. p. 93—<’est
Valéry qui souligne)

Quand I’histoire est connue, je hais de la redire.
(Odyssée, v. 452-453)

Les voies neuves ouvertes par les récentes recherches
sur I’énonciation ne se révélent peut-étre jamais aussi
éclairantes que dans l'accés qu’elles ménagent au roman
baroque. Genre multiple et divers, genre prolixe surtout,
ot le discours prend ses aises et se répand dans I’euphorie
d’un flux que rien ne vient endiguer., Ce discours épanoui
et ondoyant, il faudra bien ici I'immobiliser, le temps d’en
démonter le fonctionnement, d’en mettre au jour les
dispositifs. L’enquéte paraitra peut-étre d’une ambition
démesurée; ce travail n’en est, en tout cas, qu’un jalon, une
«premiére entreprise» dont le champ se limitera
prudemment a4 la «premiére partie» de L'Astrée. Voila
pour les bornes de I’analyse; les outils, nous les devons, en
particulier, aux recherches de G. Molinié avec qui on
posera, comme point de départ:

- qu'au dela de I'opposition connue entre récit et discours
(Benveniste, 238), toute oeuvre littéraire constitue en elle-
méme et dans sa totalité, un «discours» (Molinié, 1986;
35).
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- qu'a ce titre il s’y trouve impliquée une «structure
actantielle élémentaire» (ibid, 35) qu’on peut figurer
comme Ssuit: .

Texte ou «objet du message»

(0.d.m.)
EMETTEUR« » RECEPTEUR
«Auteur» public
Narrateur
Racontant
Scripteur...

la relation qui unit les 2 postes: producteur—récepteur du
texte, constitue un niveau de base (Niveau I) sur lequel
vient s’empiler toute une série de dispositifs plus ou moins
complexes correspondant aux dialogues entre personnages:
’ensemble de ces relations constitue le niveau II de Ia
structure actantielle («paroles de personnages»):

(Texte ou «objet du message»)

3. émetteur = — récepteur
- (personnage) (personnage)

(Niveau II) 2. émetteur = » récepteur
(personnage) (personnage)

1. émetteur w————————i-récepteur
(personnage) (personnage)

EMETTEUR «—————» RECEPTEUR
(Niveau I)

«Auteur». Lecteur

Narrateur Narrataire

Rien de fixeé, figé ou stable (ou serait le plaisir?) dans
ce savant échafaudage: les combinaisons les plus
acrobatiques peuvent y intervenir, y compris des relations
obliques ou, l'espace d’un moment, la distinction entre les
deux niveaux peut se trouver abolie (Molinié, 1988; 24).
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Vertigineuse gymnastique dont nous tenterons ici de
repérer les figures en choisissant pour «aire de jeu» (sans
mauvais jeu de mots) les récits emboités. Faire raconter, a
I'intérieur méme du récit premier, une histoire par un
personnage: la technique est riche en ressources et on sait
combien le roman baroque 'affectionne pour les saisissants
effets de perspective qu’il s’entend a en tirer (Molinié,
1982; 82-83). La disposition en abime ne nous intéressera
ici que du point de vue de I’énonciation: dans quelle
mesure, de quelle maniére la :réquence des relais narratifs
affecte-t-elle la structure actantielle de base? S’il est vrai
que P'on reste & l'intérieur du niveau II—il §’agit toujours
de «paroles de personnages»—nul doute, en méme temps,
gu’avec chaque «histoire» imbriquée s’instaure un systéme
énonciatif spécifique qui reproduit, comme en mineur, la
structure élémentaire:

2. E« &R (personnages)
1. E ¢——— R (personnages)
«histoire»
3. émetteur g¢—————————¢ récepteur
(personnage) (personnage)
(narrateur narrataire
(Niveau II) 2. émetteur g————————p récepteur
(personnage) (personnage)
1. émetteur récepteur
(personnage) (personnage)
EMETTEUR &4—» RECEPTEUR
(Niveau I)
«Auteur» TEXTE Lecteur
Narrateur o.d.m, Narrataire

On voit venir les complications: et si par malheur il
prenait a 'un des personnages du récit emboité I’envie de
devenir a son tour narrateur? Comme le montre «I'histoire
de la malle sanglante» (Todorov, 83), la démultiplication
narrative peut se poursuivre a I'infini. On ne s’attardera
pas, du moins pas pour le moment, sur ces jeux de reflets,
Plus urgente est la question du statut du récepteur de
niveau I: il était, au départ, le destinataire privilégié d’un
récit tout entier orienté vers lui; chaque relais narratif
risque de lui faire perdre pied davantage, en le réduisant
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au réle sans gloire d’un «récepteur additionnel» (Kerbrat-
Orecchioni, 23). Destitution du lecteur (ou du narrataire)
dont il faudra peut-étre nuancer la gravité; qui ne
représente pas, en tout cas, I’ébranlement le plus profond
infligé a la structure actantielle par cette technique
éminemment baroque qu’est la narration a plusieurs voix.

La premiére partie de L’Astrée compte 15 récits
emboités de longueur variable et, pour la plupart, de
nature homodiégéiique (Genette, 255-256): que le
narrateur soit ou non le héros de ce qu'il raconte, il est
toujours engagé 2 un certain degré dans le déroulement de
I’histoire. Au deld de ce trait commun, 3 récits se
signalent par des dispositifs spécifiques dont Pirrégularité
tient au statut du narrataire. Dans les trois cas—récit de
Léonide a Céladon et Silvie, (livre III), récit d’Astrée a
Diane et Phillis (livre IV), récit de Climanthe a Polémas
«et» Léonide (livre V)—le dispositif met un narrateur en
présence de deux narrataires qu’on se gardera bien de
situer au méme niveau: Céladon est totalement étranger a
I’histoire qui lui est racontée; Sylvie au contraire en est, s’il
faut en croire le titre, I’'heroine de plein droit («Histoire de
Silvie»). Si 'on s’autorise ici 4 aménager quelque peu les
catégories de G. Genette (en les appliquant non plus au
narrateur, mais. au narrataire) on dira que Céladon est
hétérodiégétique tandis que Silvie est homodiégétique
(Sylvie s’entend raconter sa propre histoire). On en dira
autant de Diane et de Philliss I'une reste i Iextérieur
d’une histoire dont elle a tout a apprendre, I'autre sait
tout’ d’une succession d’événements ou elle a détenu—au
moins en partie—la vedette. Hétérodiégétique /
homodiégétique: on retrouve le méme décalage entre les
deux narrataires de «L’histoire de la tromperie de
Climanthe» (livre V). Mais le dispositif apparait ici
comme plus complexe; car Polémas, bien que restant
extérieur a I’histoire (il n*y joue aucun role méme s’il y est
constamment impliqué comme ['ultime bénéficiaire de la
mystification) est supposé en connaitre tout le déroulement:
non seulement il a pris part au projet, sinon 4 1’exécution,
de «la tromperie», mais surtout le récit de Climanthe se
donne comme une «redite».
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Polémas apparait donc, du moins dans le dispositif de
départ, comme un narrataire hétérodiégétique qui en
principe n’ignore rien de ce qu'on lui (re)raconte; alors
qu’au contraire Léonide est en position de narrataire
homodiégétique qui a tout & apprendre d'une histoire ou
elle a pourtant joué I'un des principaux roéles; mais
précisément, il lui reste a découvrir qu’il ne s’agissait que
d’un «réole» a l'intérieur d’une mise en scéne qu’elle a
servie a son insu.

Dans le schéma de la structure actantielle, les 2 niveaux
différent, au moins en principe, dans leur fonctionnement
le plus élémentaire: il n’est pas d’usage que le lecteur
prenne a parti «l’auteur»: la communication au niveau I,
n’est pas supposée étre réversible. On sait qu’elle I’est, au
niveau II, dans les ciialogues,2 mais aussi—ce qui ne va pas
de soi—dans les récits emboités: il n’est pas rare, dans la
premiére partie de [’dstrée, que le narrataire interrompe le
narrateur pour solliciter plus de détails, ou, ce qui nous
intéressera davantage, apporter de sa propre initiative un
complément d’informations. C’est 4 ces interruptions que
Panalyse se consacrera pour tenter d’en préciser les
modalités et les implications. Du coup, I’'Histoire de Silvie
n’a plus place dans cette étude, pour la simple raison que
Céladon et Silvie y observent, face a Léonide, le plus
complet silence (docilité qui n’est pas sans surprendre, en
particulier de la part de Silvie qui assiste en spectateur
détaché au récit de sa propre histoire). Deés I'instant ou les
narrataires ne s’inscrivent dans le texte que sous la forme,
conventionnelle, d’apostrophes—type «gentil
bergern—disséminées dans le discours du narrateur,
P’analyse n'a pas a s’y attarder. Dans les 2 autres
«Histoires» au contraire, le narrateur se trouve
réguliérment interpellé par I'un ou l'autre de ses auditeurs,
la démarche attestant et revendiquant & la fois I'isotopie
des postes actantiels: tout narrateur est un virtuel
narrataire, de méme que tout narrataire est un narrateur en
puissance; ce qui ne veut pas dire que le «narré» soit &
chaque fois identique; de fait, il ne I’est que rarement dans
I'Astrée® ou, a chaque redistribution des postes, un nouveau
matériau narratif est introudit: ainsi Léonide narrataire de
I’histoire de la tromperie de climanthe (livre V) se fait a




148 CATHERINE SPENCER

son tour le narrateur de I'histoire de Galathée et Lindamor
(livre IX). La menace demeure, pourtant, d’une toujours
possible circulation du discours, ou le «dit» ne cesserait
plus d’étre «redit», galvaudé, colporté—et c’est pour parer
a ce danger que certains récits ne consentent a se livrer
que sous le sceau du plus complet secret.*

I. «une musique a plusieurs voix» (138)

Ce n’est pas le cas pour I'«Histoire d’Astrée et de
Phillis» qu’Astrée consent volontiers & relater; la seule
réticence, affichée non sans coquetterie, est un souci de
brieveté que—comme on s’y attendait—la longueur du
morceau finalement démentira. Astrée raconte son
histoire, ce qui revient, & partir d’un certain point, a
raconter aussi celle de Phillis (dés I'arrivée de la nouvelle
venue, une ..«amitié...estroitte» a rendu les «belles(s)
bergére(s)» quasi inséparables. (p. 121). Le narrateur
étant 'un des principaux personnages, le décrochage de la
diégese (récit premier) a la métadiégese (récit second) se
trouve marqué par une nette rupture de mode: la narration
est d’emblée prise en charge par un «je» dont la constante
présence ne répugne pas aux interventions personnelles. A
Pautre borne du circuit, deux destinataires dont les
positions de départ sont clairement définies: a4 Diane
revient le statut privilégié de «destinataire
directen—comme en témoigne, d’entrée de jeu, I’apostrophe
«belle Diane» qui reviendra épisodiquement avec de
légéres variantes; Phillis, quant a elle, semble cantonnée
dans le réle plus effacé d’un témoin, «spectatrice» d’un
discours dont le contenu ne lui est que trop familier. Pour
ce qui est du lecteur, la confiscation, par les personnages,
des instances narratives ne lui laisse apparemment d’autre
recours que de jouer les «voyeurs»,’ a I'affat d’un message
qui ne lui est, en principe, nullement destiné: '
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o.d.m.
[«Histoire d’Astrée et de Phillis»]

EMETTEUR . DESTINATAIRE
(NARRATEUR) DIRECTE
Astrée (NARRATAIRE)
Diane
(Niveau II) . DESTINATAIRE
INDIRECTE
(NARRATAIRE)
Phillis
(Niveau I) RECEPTEUR
—————» ADDITIONNEL:
lecteur

Schéma  commode, mais dont la simplicité
excessivement statique appelle un certain nombre de
correctif’s,

Premiére remarque, évidente: on ne se méprendra pas
sur le terme «récepteur additionnel» et sur le sens qu’il
convient de lui donner. A la différence du monde réel—on
la communication a effectivement le pouvoir d’inclure les
uns, d’exclure les autres— dans le texte, quoi qu’il arrive,
le lecteur est et reste le destinataire ultime du «dit» (pour
la raison précise qu’il est en train de le lire). L’acte de
«lire» étant, entre tous, un mouvement d’appropriation, il
va de soi que sur le récit emboité, comme sur le reste, le
lecteur instantanément fait valoir ses droits et s’en décréte
(inconsciemment, si on nous permet l'oxymoron) I'unique
destinataire. Insensible, irrésistible glissement qui
s’effectue d’autant plus aisément que, malgré le relais
narratif, la tonalité du récit est restée la méme: d'un
niveau a l'autre, la voix narrative garde les mémes
inflexions.

Confort d’une prérogative que le texte n’a pas .le
pouvoir d’abolir; mais qu’il a les moyens de contester, en
opposant a la boulimie d’une lecture impérialiste un récit
coriace qui résiste et se refuse; récit paradoxal qui ne se
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donnerait a lire que pour renvoyer au lecteur I'image de
vaines, abusives prétentions.

Le propos de ces premiéres analyses sera de déterminer
dans quelle mesure I'«Histoire d’Astrée et de Phillis» met
ainsi le lecteur en porte-a-faux. La question revient a
évaluer le degré d’inscription dans le texte des destinataires
de plein droit, ceux que le récit au départ s’est donné et
dont la présence peut seule préserver un terrain en constant
danger d’étre colonisé.

On ne s’attardera pas sur les apostrophes du type «belle
Diane», «sage Diane», qui sont manifestement trop
conventionnelles pour faire le poids; pas plus qu’elles ne
garantissent sa sagesse (sa beauté,...) elles ne suffisent a
imposer la bergére comme narrataire a4 part entiére. Moins
banales, mais gueére plus décisives sont les deux occasions
ou Astrée s’adresse explicitement a Philliss une premiére
fois, discréte («n’eust été Artemis, vostre mere, Phillis, je
la luy eusse rendue» p. 114) est reprise, assortie d’un geste
sans équivoque: «Artemis, ma tante et meére de Phillis,
vint visiter ses parens, et mena avec elle ceste belle
bergére, dit-elle, monstrant Phillis». (p. 121) C’est, sans
nul doute, une maniére de nous rappeler que Phillis
est—encore et toujours—la, mais la mention est trop
fugitive pour susciter le sentiment d’une véritable présence.

Beaucoup plus significatives, en revanche, sont les
interruptions. Comme on I'a déja noté, la communication
peut toujours étre réversible et les narrataires peuvent
choisir d’intervenir pour ajouter leurs commentaires:
Diane et Phillis ne s’en privent pas, ce qui parait tout
naturel, en particulier pour I'amante de Lycidas dont c’est
aprés tout I’histoire. Du point de vue du lecteur—qui nous
intéresse ici—I'effet est invariablement de choc, et
Pinterruption est sentie comime une effraction; intrusion
d’une autre voix dont l'intervention suffit a restituer le
cadre énonciatif dans sa totalité: le dialogue, ou I’ébauche
de dialogue, entre narrateur et narrataires suspend Ia
relation du récit emboité et se trouve (re)pris en charge, en
tant que «paroles de personnages}, par le récit principal;
récit qui, pour le coup, n’est destiné qu'au seul lecteur.
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On voit ainsi comment l'interruption remet instantanément,
mais non sans brutalité, le lecteur a sa place: elle le
rétablit dans ses droits immémoriaux—il redevient le
narrataire unique et privilégié d’une histoire qui n’est
«dite» que pour lui—mais le confronte rétrospectivement a
I’usurpation dont il s’est, jusque la, rendu coupable (tout ce
qui précéde, de fait, ne lui était pas destiné).

Particuliérement révélatrice est, a cet égard, 'une des
interventions de Diane; elle suscite un échauge complice
dont le déroulement souligne et confirme I’éviction du
lecteur: il y est question de «vers» qu'une nymphe aurait
composés, aprés avoir surpris, a leur insu, Pune des
derniéres rencontres d’Astrée et de Céladon.® Ces vers ne
seront jamais cités, et, de fait, ils n’ont pas de raison de
I'étre:  les deux bergéres en connaissent parfaitement
I’esprit, sinon la lettre. Mais le lecteur en ignore tout et se
voit ainsi condamné a rester sur sa faim: ellipse narquoise
ou il lui est rappelé, sans ménagements, que [’entretien ne
lui est pas destiné, qu’il n’est pas supposé y assister, que sa
présence est celle d’un intrus, d’un indésirable.

On ne s’attardera pas davantage, pour le moment, sur
les tribulations du lecteur. Il nous reste, pour compléter
I’analyse de cette premiére «histoire» a déterminer
comment les interruptions affectent le reste de I’appareil
énonciatif: i.e., les statuts respectifs du narrateur et des

narrataires.

Premiére remarque: le dispositif se signale par une
certaine mobilité et une souplesse qui autorise 1’'instauration
du dialogue entre chacun des points du triangle énonciatif:
le circuit s’établit ainsi non seulement de narrataire a
narrateur, mais de narrataire a4 narrataire:
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o.d.m,
[Histoire d’Astrée et de Phillis]

EMETTEUR DESTINATAIRE
(NARRATEUR) DIRECTE
Astrée (NARRATAIRE)
Diane

DESTINATAIRE

INDIRECTE

(NARRATAIRE)
Phillis

RECEPTEUR
ADDITIONNEL
lecteur

Dans les interventions de Phillis, on reconnait I’indice
d’une complémentarité des instances narratives. Le
privilege de la narration échoit a Astrée, mais pourrait tout
aussi bien revenir a4 Phillis (en vertu du principe
d’équivalence noté plus haut). Dans ce cas, l’entente
«sororale» entre les deux bergéres est assez étroite pour
que la distribution des réles s'opére dans I’harmonie:
Astrée raconte, Phillis brode. Chacune de ses interventions
valide le récit, I'authentifie en I’assortissant d’une touche
personnelle—commentaire éminemment intégrable, car
modulé sur le méme ton, dicté par la méme réaction: «Ma
soeur, interrompit Phillis, je me ressouviens fort bien de ce
que vous dites, et faut que je vous fasse rire de la fagon
dont il parloit 4 moy,....» (p. 123)

Meéme la remarque ironiquement désabusée, sur les
naivetés d’antan--lorsqu’elles n’étaient qu’«escoliéres
d’amour» (129) est a lire davantage comme I'indice d’une
complicité attendrie que comme la marque d'un désaveu.

Tout autre est le cas de Diane dont les interruptions
semblent menacer plus gravement non seulement I’équilibre
du dispositif, mais surtout I'intégrité méme du récit. Au
beau milieu de P'histoire, Diane coupe la parole 4 Astrée
pour interpeller, non sans acrimonie, la bergére Phillis:
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«Pour cerain, interrompit alors Diane, voild une estrange
preuve de bonne amitié [...]. Sans mentir, Phillis, c’est
trop, et pour moy j’advoue que mon courage ne le s¢auroit
souffrir.» (p. 137). Sur fond de silence, —le narrateur
décidant pour un temps de se taire—il se noue entre les
deux narrataires un dialogue d’un genre inhabituel ou la
communication, d’horizontale, devient verticale; procédure
déroutante dont la rareté ne suffit pas a expliquer
I’étrangeté. si l’intervention de Diane est source de
malaise—pour la lecture spontanée comme pour ['analyse
critique—c’est d’abord parce qu’il semble difficile de situer
I’échange.a 'intérieur du cadre énonciatif. En principe, on
I'a vu, toute interruption suspend la relation du récit sec-
ondaire et permet a la narration principale de reprendre le
controle du circuit: narrateur et narrataire(s) redeviennent
de simples personnages, engagés dans une discussion dont,
comme ['atteste le retour des marqueurs (dit-il, dit-elle...),
le détail nous est diligemment restitué. Le probléme est
que ces personnages—pas si simples, aprés tout—continuent
4 bénéficier d’un double statut, dans la mesure précisément
ou le dialogue n’est qu’une pause a lintérieur d’un récit
destiné, d’un instant a l'autre, a étre repris et continué.
Narrateur et narrataire(s) redeviennent personnages, mais,
ce faisant, ne cessent pas d’étre pergus comme des
instances narratives actives et autonomes dont le
priviléege—production/réception d’une histoire—n’a pas été
ébranlé, La question se complique encore davantage dans
le cas de Phillis: personnage de la diégése, elle est aussi et
en méme temps, narrataire ef personnage de la métadiégése;
ce qui suffit a éclairer I'intervention de Diane d’un jour
trés étrange: lorsqu’elle tance vertement la sémillante
bergére, on ne peut se défendre, au moins l’espace d’un
instant, d’un curieux sentiment: plutdt qu’a un échange
isotopique entre destinataires d’un méme récit, aurait on
affaire 4 une autre sorte de dialogue, le dialogue d’un
narrataire avec 'un des protagonistes de I’histoire en train
d’étre racontée? Dialogue irréel auquel on ose a peine
croire, et pourtant... : la valeur de linterruption serait
ainsi de permettre & la narrataire—Diane de prendre a parti
le personnage—Phillis pour en rectifier, sans plus attendre
et comme a bout de patience, les juvéniles étourderies.
Rectification qui s’opére sur place, au creux méme de
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I'histoire dont le déploiement est, a cet effet,
temporairement suspendu.

Provocante métalepse (Genette, 244) dont l'audace a
quelque chose de vertigineux au sens «Borgesien» du
terme;7 ou allons-nous si le texte s’autorise—et se plait a
représenter I’abolition de cette «frontiére mouvante, mais
sacrée entre deux mondes: celui ou 'on raconte, celui que
I’on raconte» (Genette, 245)? Mais I'impression n’est que
fugitive, le vertige, d’un instant—car le déploiement du
dialogue s’emploie a ramener 'ordre et semble bien devoir
remettre les choses en place: tréve de mirages subversifs,
on reprend pied en terrain familier: il s’agit, tout
bonnement, d’une discussion psychologique—entre deux
partenaires de méme niveau—sur le modeéle des subtils
débats amoureux dont s’orne le roman. A un détour du
récit, la discussion nait naturellement d’une divergence
d’interprétation: face a l'inconstance (forcée) de Lycidas,
Phillis a-t-elle eu raison de se montrer indulgente? oui, dit
Astrée—ou plus précisément, c’est ce que suggére la
relation des faits telle qu’elle est proposée par Astrée. Oui,
maintient Phillis, qui devenue narrataire de sa propre
histoire, continue, en bonne logique, & défendre les
positions qu’elle y a prises en tant que personnage. Non,
affirme Diane, dont le jugement se donne comme plus
valide, parce que plus distancié, Et c’est ainsi que surgit
une nouvelle, grave, ambiguité: au terme de I'échange,
c’est le point de vue de Diane qui I’emporte. Il n'y aurait
rien 1a de génant si les arguments de Diane n’acquéraient
au passage une force perlocutoire aux effets spectaculaires;
la suite immeédiate du récit s’en trouve profondément

modifiée: lorsqu’Astrée reprend la parole, elle taxe le °

comportement de Lycidas d’«effrontén®—la sévérité de
I]’axiologiqueg offrant un saisissant contraste par rapport a
P’indulgente tonalité d’avant P'interruption. Quant a Phillis,
plutét que ses neuves résolutions du type «on ne m’y
reprendra plus», ce qui nous intéresse ici est ’engagement
qu’elle prend de proposer désormais de [I’épisode une
nouvelle version, sensiblement rectifiée: «Donc, dit Phillis
en sousriant, autresfois je disois que c’estoit I'amitié qui
me ['avoit fait faire; mais a ceste heure je dirois que
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c’estoit la vengeance, et aux plus curieux j’en diray la
raison que vous m’avez apprise» (p. 138).

L’apparente ironie ne suffit pas ici a4 atténuer ’ampleur
de la révision: Phillis s’appréte a dire I’exact opposé de ce
qu’elle disait auparavant. On mesure l’étrangeté de Ia
situation: Diane, narrataire d’une histoire ou elle n’a
aucune part, se méle d’apprendre a celles qui 'ont vécue,
comment la raconter; se méle avec succés, puisqu’elle en
récuse un. version pour lui en substituer une autre,
opposée—et le fait que la manoeuvre ne porte que sur un
segment narratif n’en diminue pas le caractére
profondément déroutant. On se prend a réver: suffit-il
gu’un narrataire interrompe avec assez de vigueur pour que
la narration revienne sur ses pas et prenne subitement un
qutre cours, inverse de celui antérieurement suivi?
L’«histoire» n’est-elle finalement qu'un «fait» de langage,
indéfiniment malléable, susceptible de se préter a toutes les
révisions, corrections, rectifications? rectifications dont on
se demande d’ailleurs par rapport a quelle norme elles
s’effectueraient: «réalité» de I'événement ou caprice du
discours?

Au terme de I'échange le récit dégagé de tout ancrage
dans le «réel» (ou, si on préféere I'illusion de réel qu’il est
supposé entretenir) ne semble plus avoir de référent que
dans le langage—ce que vient sanctionner la requéte finale
de Phillis a Astrée: «Et vous, Astrée, vous estes trop
longuement muette, dites nous donc comme j'assistay a
faire ceste enfant»? (p. 138)

L’invite n’aurait rien que de normal venant de Diane
qui ne sait rien de ce qui s’est passé. Formulée par Phillis,
elle a quelque chose d’absurde—pourquoi demander qu’on
I'informe d’une chose qu’elle est la premiére a savoir?—ou
de scandaleusement provocant: car c¢’est elle-méme, en
tant qu’heroine de I’épisode, qui suggére ainsi la possibilité
d’une multiplicité de «dire» concurrents entre lesquels elle
se réserverait (et nous réserverait, par la méme occasion) le
droit de choisir. Concurrence qui s’actualise aussitot dans
le texte: 4 peine Astrée a-t-elle repris le fil de son récit
que Diane !'interrompt une seconde fois pour proposer sa
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propre version de I'épisode. Version incompléte et
«trouée» puisque les protagonistes—plus silhouettes que
personnages—n’y sont que des masques sans nom. Elle se
propose pourtant avec la caution du texte qui se garde bien
d’en mettre en doute la validité jusqu’au moment ou les
deux narrataires (Astrée et Phillis) la récusent comme
étrangére a leur histoire; ce qui laisse toute liberté a
Astrée, dont le privilege de narratrice ne sera désormais
plus contesté, de relater «l'artifice» de Phillis, tel qu’il s’est
~réellement» déroulé; récit plus simple, plus rapide et
surtout, plus précis, chacun des acteurs évoluant cette fois
4 nom et visage découvert. Est-ce ce surplus
d’informations qui fait regretter la version antérieure?
Version dont la romanesque, mystérieuse séduction persiste
au moment méme ou elle est supposée étre supplantée par
un autre «dire», conforme, celui-la, a4 «la vérité». Or,
qu’est-ce que promouvoir un récit a trous—aux dépens de
la plénitude d’une narration véridique—si ce n’est remettre
le «narrer»/narré a arbitrage souverain d’un tout-puissant
destinataire qui aura tout loisir de combler les vides,
colorant de son propre langage les blancs d’un «dit»
offert? «Le véritable auteur du récit n’est pas seulement
celui qui le raconte, mais aussi et parfois bien davantage,
celui qui P’écoute» (Genette, 267). Subversion dont G.
Genette esquisse le fonctionnement sans en souligner la
gravité—et le truquage. Comme le montre G. Molinié de
telles manipulations correspondent 4 un projet spécifique
du texte: réaliser et donner a4 voir «l’osmose...entre
I'instance de production et [I'instance de réception»
(Molinié, 1988, 20-21). Mystification proprement
baroque—et en méme temps trés moderne—dont la portée
s’éclairera encore davantage dans I’analyse d’une autre
«tromperie», celle de Climanthe, a la fois faux devin et
«Grand devineur».

1I. «Le grand devineur». (363)

«Tant y a que je trouvay le tout si bien disposé, qu’il
me sembloit qu’il n’y avoit rien a redire» (p. 158)
s’exclame non sans suffisance le faux-devin Climanthe,
émerveillé au souvenir de sa propre ingéniosité. Pour
calmer les alarmes de son complice, il Iui faudra pourtant
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consentir 4 tout «redire» (158), et qui plus est, «par le
menu» (156). Premiere différence, notable, avec le récit
qui précéde: [I’histoire qui s’annonce a déja été dite, la
narration se désigne explicitement, et a I’avance, comme
une répétition. '

Préface obligeante dont il convient de nuancer,
d’emblée, la candeur: en premier lieu, le récit n’est
répétitif que pour les deux complices entre lesquels il a en
principe,—et dans le secret du hors-texte—déja fait I'objet
d’un échange. Pour les nouveaux venus que le dispositif
accueille en position de «récepteurs additionnelsy—statuts
paralleles du lecteur et de Léonide, 'un diégétique, ’autre
métadiégétique—I’histoire racontée par Climanthe garde
tout I'attrait du neuf, attente et curiosité sont intactes, et
d’autant plus en éveil que l'identité du narrataire est, au
départ, et sauf pour le devin, un complet mystéere.
Climanthe commence en s’adressant 4 un «vous» anonyme
(et, a ce point, silencieux) ou le lecteur d’aujourd’hui peut
étre tenté de reconnaitre le familier écho de ces jeux
auxquels se plait la modernité.!® L’hésitation n’est, de
toute maniére, que de courte durée, car le déictique, sans
tarder, se précise dans une série de déterminations qui ne
laissent plus dans I'ombre que le nom du narrataire: c¢'est
un familier des nymphes, c’est un militaire de haut rang,
¢’est le proche complice du devin, c’est, comme Climanthe
lui méme I’indiquera en le nommant, Polémas.

EMETTEUR < » DEST. DIRECT
(narrateur) (narrataire)
Climanthe Polémas

RECEPTEUR
ADDITIONNEL
(narrataire)
Léonide

RECEPTEUR
» ADDITIONNEL
lecteur
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Un narrateur, deux narrataires, dont 'un interrompt
tandis que P'autre se tait: on se retrouve en présence d’un
dispositif triangulaire dont le fonctionnement s’apparente,
par certains aspects, a D«Histoire d’Astrée et de Phillis».
Comme Diane, et bien qu’'il ne soit pas l'un des
personnages de [I’histoire, Polémas s’autorise a intervenir;
contrairement a Phillis, et bien qu’elle soit 1'une des
principales victimes de «la tromperie», Léonide s’abstient
d’interrompre. Mais la comparaison reste trop hative pour
rendre justice a la complexité du dispositif en question.
Pour commencer, le silence de Léonide ne saurait étre mis
sur le méme plan que les interruptions de Phillis; I'une a
tout loisir de parler, I'autre est placée dans I'impossibilité
matérielle d’intervenir. La paroi qui sépare la nymphe de
ses compagnons de chambrée n’est mince, si I'on ose dire,
que dans un sens: elle permet I’écoute, mais pas le
dialogue.

Quant a Polémas, sa situation par rapport au récit est
beaucoup plus mélée, plus brouillée que celle de Diane: 3
la fois témoin, complice et ultime bénéficiaire de 1la
mystification, il n’est ni tout a fait extérieur, ni tout a fait
intérieur 4 I'histoire. Moins qu’un personnage, mais plus
qu’un spectateur, il est voué a ['entre-deux ou, ce qui
revient au méme, au chevauchement. Posture d’instabilité
et de déséquilibre dont I'ambiguité s’aggrave dés lors qu'on
se souvient qu'il est censé occuper ce poste de narrataire
non pour la premiére, mais pour la seconde fois: ce que
dément la nature méme de ses interventions. A voir le
franc enthousiasme!’—des commentaires dont il ponctue le
déroulement du récit, on a peine & croire qu’il s’agit d’une
redite. S’exclame-t-on deux fois de suite aux mémes
rebondissements narratifs? IlI faut que, d’une version 2
Pautre, quelque chose ait changé: si ce n’est le «dit»w—il
s’agirait, grosso modo, de la méme, histoire—il faut que ce
soit le «dire»: Climanthe raconte la méme chose, mais il
raconte autrement; ce que laissait entendre, d’emblée, la
précision «par le menu», promesse d’une narration plus
précise, plus minutieuse—comme si le devin, pour achever
de convaincre son complice, s’en remettait désormais au
pouvoir du littéral plutdt que du grand trait.
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«Littéral» parait ici particuliérement approprié
puisque, pour la majeure partie, la (seconde) narration se
raméne a un récit de paroles. Les notations descriptives
qui abondent a l'entrée de [I’«Histoiren—accessoires,
déguisements, machinerie— n’ont pour fonction que de
planter le décor, fournir le cadre, la scéne sur laquelle
pourra se déployer le Verbe.

Nouvelle différence, fondamentale, par rapport au récit
qui précéde—et plus généralement, I’ensemble des
«Histoires» qui émaillent la «Premiére partie»: dans le
récit de Climanthe, I’habituelle proportion événements-
paroles se déséquilibre pour mettre en vedette un discours
dont les occurrences, savamment dosées, constituent
précisément I’événement; discours dont la source toute-
puissante est, bien entendu, Climanthe, artiste du langage,
orféevre de la formule, faux-devin dont toute la
«tromperie» réside dans une savante manipulation du
«dire». De 1a, tout le plaisir et la fierté, avouée, a le
redire. On voit ainsi comment le récit, lui-méme produit
d’une répétition—Climanthe racontant une deuxiéme fois a
Polémas ce qu’il lui a déja raconté—est, en méme temps, le
lieu d’un autre «redire»: Climanthe répéte a Polémas ce
qu’il a dit a Léonide, Silvie, Galathée.... «Redire au second
degré qu'on distinguera du premier (le «re-raconter»)
parce qu’il est stratégique et qu’a ce titre, il se doit d’&tre
exact, littéral, intégral: pour convaincre Polémas du
pouvoir du langage, quoi de plus indiqué que de lui en
donner a contempler l'effet sur lui-méme? Stratégie qui
ne sera opérante que si la parole est restituée telle quelle,
citée dans ses moindres contours, ses inflexions les plus
ténues. Le «redire» ne saurait pourtant se réduire a une
simple réitération, aussi fidéle soit-elle, du «déja dit»: la
citation s’accompagne périodiquement d’arrogants
commentaires d’«auteur» qui, a4 chagque nouvelle
manoeuvre, viennent en souligner I’opportunité (tant dans
I'intention que dans Peffet). Polémas, en tant que
narrataire, s’en trouve placé dans une situation paradoxale,
quasi intenable—forme aigite de ce déséquilibre dont on a
déja souligné la précarité: 2 la fois victime et complice,
séduit par le Verbe au moment méme ol il en mesure
I’imposture, il entrevoit, I’espace d’un méme,
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contradictoire, instant, I'envers et I’endroit d’un langage a
double face, a la fois creux et plein, véridique et
mensonger; langage fonciérement piégé, qui pousse
I’insolence jusqu’a dire le piége au moment méme ou il le
déploie—ce qui, supréme tour de force, n’en compromet
nullement la réussite; car Polémas est séduit a4 la fois par

«le dire» et «le redire», par le narratif et le méta-narratif.

La répétition (et le pouvoir qu'elle recele)’? a pour
conséquence de hiérarchiser une relation dont on s’attendait
a ce qu’elle soit, comme dans I’histoire d’Astrée et de
Phillis, isotopique; de fait, le matériau sur lequel Climanthe
a travaillé, c’est Polémas qui, a l’origine, le lui a fourni.
Le devin reconnait sa dette d’ancien narrataire («[apres]...
que vous m’eustes fait cognoistre Galathée, Silvie, Léonide,
et les autres nymphes d’'Amasis, aussi bien de veue que je
les cognoissois desja par les discours que vous m’en aviez
tenus,...»). (p. 156) Mais c’est pour s’empresser de prendre
ses distances par rapport 3a son informateur, en
revendiquant la libre originalité d’une création désormais
toute a lui. Ce n’est pas un hasard si la dissociation
intervient précisément a propos d’un nouveau «redire»,
dont Polémas ne congoit pas la possibilité, tandis que
Climanthe proclame son savoir-faire: «lIcy je m’arrestay,
et luy dis: Voulez-vous, Léonide, que je redie les mesmes
paroles que vous luy respondites? —Sans mentir, luy dit
alors Polemas, vous vous mettiez en un grand hazard
d’estre descouvert. —Nullement, respondit Climanthe, et

.pour vous rendre preuve de la perfection de ma memoire,

je vous diray les mesmes paroles. —Mais, repliqua
Polemas, si moy-mesme m’estois oublié a les vous dire»?

(p. 161)

Divorce temporaire, qui cependant nous intéresse pour
la suspension qu’il occasionne dans le dispositif de départ:
ce n’est pas tant que Climanthe cesse de parler 4 Polémas,
c’est plutot qu’il semble ne vouloir "adresser le «redire»
qu’a Léonide. Redistribution des postes qui impose au
lecteur un laborieux réajustement, du moins jusqu’a ce que
le déictique se stabilise; car le méme «vous», inchangé,
désigne subitement wune autre narrataire dont le
surgissement efface insensiblement (bien que
temporairement) la présence de Polémas. La redistribution
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s'opére a la faveur d’une double citation (deux citations
emboitées) qui prend elle-méme une valeur
particuliéerement ambigiie et flottante du fait méme que—si
Climanthe et Polémas [’ignorent, nous, nous Ile
savons—Léonide est Ia: pour faire la preuve de son
insurpassable talent, le devin entreprend de redire devant
Polémas (et Léonide) la conversation qu’il a eue avec la
nymphe a propos d’Agis. A lintérieur méme de cette
conversation, — et pour faire la preuve de son
insurpassable talent—le devin a entrepris de redire a
Léonide ce qu’elle a répondu a Agis:

o.d.m,
E R
Leonide Agis
Emetteur » Récepteur
(locuteur) o.d.m. (allocutaire)
Climanthe Léonide
(1) EMETTEUR 4¢——» DEST. DIRECT
(NARRATEUR) (NARRATAIRE)
Polémas
Climanthe
: & o RECEPTEUR
(1) (LOCUTEUR) ¢ '7-..,‘ ADDITIONNEL
fa.,,\ (NARRATAIRE)
N Léonide
9. ,, 6% (ALLOCUTAIRE)

L’identité des dispositifs empilés (les mémes actants
occupant les mémes postes, Polémas étant temporairement
mis entre parenthéses), jointe au pouvoir de réactualisation
de la citation, déplace le dialogue Climanthe-Léonide et
Pinstaure dans le présent méme de notre lecture; dialogue
per¢u comme inaugural—c’est comme si Climanthe parlait a
Léonide pour la premiére fois—et contemporain/concurrent
du dialogue Climanthe-Polémas, pour un temps suspendu:
on a I'impression que c’est 4 la nymphe et @ la nymphe
seule que le devin est en train de parler. Mais I'échange
semble dés lors tenir de la magie, et suscite 2 nouveau chez
le lecteur ce sentiment de vertige ou Ion perd pied sans
plus savoir finalement qui, & ce point du texte, est ou n’est
pas la. Léonide est présente, mais nous sommes seuls, en
principe, a le savoir—a moins que le devin ne TIait,
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précisément, deviné; comme il a, selon toute apparence,
deviné ce que la nymphe a naguére répondu a Agis.
Comment, sinon, le saurait-il? étranger venu d’ailleurs, il
n’a pas assisté a la conversation et il ne peut compter sur
Polémas, dont la mémoire défaillante n’aurait pu retenir,
encore moins restituer, la lettre méme des propos échangés;
or I’épreuve a laquelle Climanthe a, de lui-méme, choisi de
se soumettre, exige une répétition littérale. Nouveau
«redire» (a Léonide) qui, comme le «redire» a Polémas, ne
vaut que si le dit est restitué tel quel, dans sa stricte
exactitude. Mais si I'épreuve est analogue, ’enjeu est cette
fois tout différent: pour Climanthe, il s’agit désormais de
se donner & voir non plus comme le Supréme Imposteur,
mais comme «le Grand devineur»; non plus comme celui
qui manipule le faux, mais comme celui qui sait—et dit—le
vrai: magique prouesse dont le texte signale, sans tarder,
le magistral achévement: Léonide s’entendant répéter,
comme dans un réve, ses propres paroles est bien obligée

de s’incliner devant le savoir surnature! du divin interpréte; -

«Cependant que Climanthe parloit ainsi, Leonide
I’escoutoit, si ravie hors d’elle-mesme, qu’elle ne s¢avoit si
elle dormoit ou veilloit; car elle voyoit bien que' tout ce
qu’il racontoit, estoit tres-veritable, et toutesfois elle ne
pouvoit bonnement croire que cela fust ainsi» (p. 165).

Et le lecteur désemparé, une fois de plus, ne sait plus
ou il en est. Qui trompe qui dans cette histoire en
désordre, histoire de magie, histoire de fantéomes, dont on
ne sait plus comment la prendre, comment la lire? La
mystification semble étre 4 la fois partout et nulle part,
dévoilant dans le vrai, P'artifice, dans P'artifice, le vrai; ou
I'on est tenté de reconnaitre I’essence méme du discours
littéraire, discours entre tous piégé,13 a la fois véritable et
mensonger, nécessaire et contingent; se désignant dans son
arbitraire (histoire d’Astrée et de Phillis) mais s’imposant,
en méme temps, dans son inaltérable nécessité. Langage a
double face dont, comme Polémas—notre double, notre
reflet—nous contemplons/subissons Ia toujours neuve
séduction.

L’«Histoire de la Tromperie» se réveélerait ainsi comme
Phistoire—ou une échappée sur Ihistoire—du récit-en-
train-de-s’écrire/se dire (et dont le déroulement est, a cet
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effet, temporairement suspendu). Au creux d’un narration
pas comme les autres—ou le «redire» supplante le
«dire»—il nous est donné de contempler, par une bréche
dans la trame narrative, le fantomatique dialogue
d’étrangers a la voix curieusement familidre: I’auteur
masqué (déguisé en personnage) écartant le lecteur—son
complice du moment—pour s’offrir le luxe d’interpeller
'un de ses personnages; auteur a l'oeuvre, répétant a
volonté une parole immuable dont il se désigne, par la-
méme, la source originelle, unique, souveraine.

On voit ainsi combien la triade Climanthe-Polémas-
Léonide renouvelle et amplifie les jeux de formes qui ne
faisaient que s’equisser dans [’échange Diane-Phillis; ce
n'est plus le narrataire (narrateur) mais l'auteur lui-méme
qui cette fois intervient; auteur qui use d’un travesti—ce
n'est pas un faux, mais un vrai, le vrai, devin—pour
s’introduire dans «I’histoire» et en circonvenir (séduire)'*
I’heroine. Climanthe a raison de redouter les foudres de
ses pairs®: la transgression qui s’effectue par son
entremise n’est pas de celles qu’on pardonne. Mais tout est
permis au texte faiseur de miracles/mirages, y compris le
plaisir de démonter ses sortiléges.

Catherine Spencer
Connecticut College

Notes

1 Ou presque tout; de Ihistoire qui va &tre racontée, il
semble qu’elle n’ignore que le dénouement, provoqué par la
«méchanceté» de Semire, (pp. 110-111.)

% Ce que symbolisent, dans les schémas, les fleches a deux
extrémités,

% Contrairement a d’autres romans, grecs ou baroques, qui
exploitent volontiers la répétition, dans des récits
successifs, d’une histoire déja dite (sinon intégralement, du
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moins en partie). G. Molinié ne cite qu’un exemple relatif
a l'Astrée (Du Roman grec au roman baroque, pp. 71-72,

4 par exemple, ’«Histoire de Diane» (VI).

% Pour Marie Maclean, le statut du lecteur/spectateur se
raméne toujours dans une certaine mesure, au voyeurisme:
«Plays and books, narratie performances, allow us the
pleasures of secret observation. we are the unseen,
unsuspected, audience peeping through the lighted window
at the private lives of others, peering through the keyhole
at the doings in their bedrooms, having the wvicarious
pleasures of a thousand activities we either could not or
would not dare indulge in» Narrative as performance,
London and New York, Routledge, 1988. pp. 36-37.

6 «Et quoy, interrompit Diane, sont-ce les vers que j'ay
ouy chanter a une des nymphes de ma mere, sur le depart
d’un berger?—Ce les sont, respondit Astrée, et ..[...] je ne
les ay osé demander—Ne vous en mettez point en peine,
repliqua Diane, car demain je vous en donneray une
coppie. Et apres qu'Astrée I’en eut remerciée, elle
continua...» (p. 134). Silence d’autant plus frustrant que
d’ordinaire bergers et bergéres ne se privent pas de citer
les divers morceaux poétiques que leur inspire (rappelle) la
circonstance.

7 «De telles inventions suggérent que si les personnages
d’une fiction peuvent étre lecteurs ou spectateurs, nous,
leurs lecteurs ou spectateurs, pouvons étre des personnages
fictifs» J. L. Borges, Enquétes; cité par G. Genette, op. cit,
p. 245.

8 «Soudain que ceste bergere se fut offerte, Lycidas
I'accepta fort effrontément...» (p. 138) (c’est nous qui
soulignons). '

® Pour une analyse détaillée des adjectifs axiologiques, voir
C. Kerbrat-Orecchioni, op, cit, pp. 84-95,

10 Aux cotés de M. Butor, on se doit d’inclure des

romanciers comme I. Calvino: «(Don’t believe that the
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book is losing sight of you, Reader. The you that was
shifted to the Other Reader can, at any sentence, be
addressed to you again. You are always a possible you.
Who would dare sentence you to loss of the you, a
catastrophe as terrible as the loss of the L.)». [If on a
Winter's Night a Traveler, translated by W. Weaver, New
York and London, Harcourt Brace Jovanovich, 1979. p.
147.

n . «Vrayement, interrompit Polemas, vous ne pouviez
conduire avec plus d’artifice ce commencement» (p. 161).
- «Sans mentir, luy dit alors Polemas, vous vous mettiez
en un grand hazard d’estre descouvert» (p. 161).
- «Non certes, respondit Polemas, et je juge bien, quant
a moy, que toute personne qui n’en eust point esté
advertie, s’y fut aisément trompée» (p. 165).

12 «Toute répétition dans le discours porte en elle le
principe d'un pouvoir sur celui qui s’y expose. Le pouvoir
du discours, c’est en quelque fagon sa faculté de (se)

répéter et d’étre répété, d’étre tenu et retenu». a.

Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation,
Paris, seuil, 1979. p. 106.

18 «L’écritiure, c’est le régne du ‘pseudo’» C. Kerbrat-
Orecchioni, op. cit, p. 172.

4 Leonide qui escoutoit tous ces propos,..quoy qu’elle
voulust mal a la ruse de Climanthe, si I’'aimoit-elle en
quelque sorte s’oyant louer...» (p. 170).

15 «Ma plus grande haste estoit de m’en aller pour n’estre
recogneu de quelque druyde, qui m’eust fait chastier, et
vous sgavez bien que ¢a toujours esté la toute ma crainte»
(p. 173).

*les références renvoient a I’édition Vaganay, Genéve,
Slatkine, 1966.
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