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Peut-être serait-il intéressant de faire une fois une 
oeuvre qui montrerait à chacun de ses noeuds la 
diversité qui s'y peut présenter à l'esprit, et parmi 
laquelle il choisit la suite unique qui sera donnée 
dans le texte. Ce serait là substituer à l'illusion 
d'une détermination unique et imitatrice du réel, 
celle du possible—à-chaque—instant, qui me semble 
plus véritable. (Valéry, Oeuvres; cité par Genette, 
G. Figures II, Paris, Seuil, 1969. p. 93—c'est 
Valéry qui souligne) 

Quand l'histoire est connue, je hais de la redire. 
(Odyssée, v. 452-453) 

Les voies neuves ouvertes par les récentes recherches 
sur renonciation ne se révèlent peut-être jamais aussi 
éclairantes que dans l'accès qu'elles ménagent au roman 
baroque. Genre multiple et divers, genre prolixe surtout, 
où le discours prend ses aises et se répand dans l'euphorie 
d'un flux que rien ne vient endiguer. Ce discours épanoui 
et ondoyant, il faudra bien ici l'immobiliser, le temps d'en 
démonter le fonctionnement, d'en mettre au jour les 
dispositifs. L'enquête paraîtra peut-être d'une ambition 
démesurée; ce travail n'en est, en tout cas, qu'un jalon, une 
«première entreprise» dont le champ se limitera 
prudemment à la «première partie» de L'Astrée. Voilà 
pour les bornes de l'analyse; les outils, nous les devons, en 
particulier, aux recherches de G. Molinié avec qui on 
posera, comme point de départ: 

- qu'au delà de l'opposition connue entre récit et discours 
(Benveniste, 238), toute oeuvre littéraire constitue en elle-
même et dans sa totalité, un «discours» (Molinié, 1986; 
35). 
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- qu'à ce titre il s'y trouve impliquée une «structure 
actantielle élémentaire» (ibid, 35) qu'on peut figurer 
comme suit: 

Texte ou «objet du message» 
(o.d.m.) 

EMETTEUR*- -*> RECEPTEUR 

«Auteur» 
Narrateur 
Racontant 
Scripteur... 

public 

la relation qui unit les 2 postes: producteur—récepteur du 
texte, constitue un niveau de base (Niveau I) sur lequel 
vient s'empiler toute une série de dispositifs plus ou moins 
complexes correspondant aux dialogues entre personnages: 
l'ensemble de ces relations constitue le niveau II de la 
structure actantielle («paroles de personnages»): 

(Texte ou «objet du message») 

3. émetteur +-
(personnage) 

(Niveau II) 2. émetteur *-
(personnage) 

-r récepteur 
(personnage) 

• récepteur 
(personnage) 

(Niveau I) 

1. émetteur *• 
(personnage) 

EMETTEUR * 

«Auteur». 
Narrateur 

-*• récepteur 
(personnage) 

• RECEPTEUR 

Lecteur 
Narrataire 

Rien de fixé, figé ou stable (où serait le plaisir?) dans 
ce savant échafaudage: les combinaisons les plus 
acrobatiques peuvent y intervenir, y compris des relations 
obliques où, l'espace d'un moment, la distinction entre les 
deux niveaux peut se trouver abolie (Molinié, 1988; 24). 
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Vertigineuse gymnastique dont nous tenterons ici de 
repérer les figures en choisissant pour «aire de jeu» (sans 
mauvais jeu de mots) les récits emboîtés. Faire raconter, à 
l'intérieur même du récit premier, une histoire par un 
personnage: la technique est riche en ressources et on sait 
combien le roman baroque l'affectionne pour les saisissants 
effets de perspective qu'il s'entend à en tirer (Molinié, 
1982; 82-83). La disposition en abîme ne nous intéressera 
ici que du point de vue de renonciation: dans quelle 
mesure, de quelle manière la fréquence des relais narratifs 
affecte-t-elle la structure actantielle de base? S'il est vrai 
que l'on reste à l'intérieur du niveau II—il s'agit toujours 
de «paroles de personnages»—nul doute, en même temps, 
qu'avec chaque «histoire» imbriquée s'instaure un système 
énonciatif spécifique qui reproduit, comme en mineur, la 
structure élémentaire: 

2. E « -
1. E « -

-*R (personnages) 
R (personnages) 

«histoire» 
3. émetteur q *• récepteur 

(personnage) (personnage) 
(narrateur narrataire 

(Niveau II) 

(Niveau I) 

2. émetteur 4— 
(personnage) 

1. émetteur 
(personnage) 

P1V1"FT"T"FTT1? A. 
£.1V1H 1 1 £ , U IN. ^ 

«Auteur» 
Narrateur 

TEXTE 
o.d.m. 

-• récepteur 
(personnage) 
récepteur 
(personnage) 

• ^ K L L U I L U K 

Lecteur 
Narrataire 

On voit venir les complications: et si par malheur il 
prenait à l'un des personnages du récit emboîté l'envie de 
devenir à son tour narrateur? Comme le montre «l'histoire 
de la malle sanglante» (Todorov, 83), la démultiplication 
narrative peut se poursuivre à l'infini. On ne s'attardera 
pas, du moins pas pour le moment, sur ces jeux de reflets. 
Plus urgente est la question du statut du récepteur de 
niveau I: il était, au départ, le destinataire privilégié d'un 
récit tout entier orienté vers lui; chaque relais narratif 
risque de lui faire perdre pied davantage, en le réduisant 
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au rôle sans gloire d'un «récepteur additionnel» (Kerbrat-
Orecchioni, 23). Destitution du lecteur (ou du narrataire) 
dont il faudra peut-être nuancer la gravité; qui ne 
représente pas, en tout cas, l'ébranlement le plus profond 
infligé à la structure actantielle par cette technique 
éminemment baroque qu'est la narration à plusieurs voix. 

La première partie de L'Astrée compte 15 récits 
emboîtés de longueur variable et, pour la plupart, de 
nature homodiégéaque (Genette, 255-256): que le 
narrateur soit ou non le héros de ce qu'il raconte, il est 
toujours engagé à un certain degré dans le déroulement de 
l'histoire. Au delà de ce trait commun, 3 récits se 
signalent par des dispositifs spécifiques dont l'irrégularité 
tient au statut du narrataire. Dans les trois cas—récit de 
Léonide à Céladon et Silvie, (livre III), récit d'Astrée à 
Diane et Phillis (livre IV), récit de Climanthe à Polémas 
«et» Léonide (livre V)—le dispositif met un narrateur en 
présence de deux narrataires qu'on se gardera bien de 
situer au même niveau: Céladon est totalement étranger à 
l'histoire qui lui est racontée; Sylvie au contraire en est, s'il 
faut en croire le titre, l'héroïne de plein droit («Histoire de 
Silvie»). Si l'on s'autorise ici à aménager quelque peu les 
catégories de G. Genette (en les appliquant non plus au 
narrateur, mais, au narrataire) on dira que Céladon est 
hétérodiégétique tandis que Silvie est homodiégétique 
(Sylvie s'entend raconter sa propre histoire). On en dira 
autant de Diane et de Phillis: l'une reste à l'extérieur 
d'une histoire dont elle a tout à apprendre, l'autre sait 
tout1 d'une succession d'événements où elle a détenu—au 
moins en partie—la vedette. Hétérodiégétique / 
homodiégétique: on retrouve le même décalage entre les 
deux narrataires de «L'histoire de la tromperie de 
Climanthe» (livre V). Mais le dispositif apparaît ici 
comme plus complexe; car Polémas, bien que restant 
extérieur à l'histoire (il n'y joue aucun rôle même s'il y est 
constamment impliqué comme l'ultime bénéficiaire de la 
mystification) est supposé en connaître tout le déroulement: 
non seulement il a pris part au projet, sinon à l'exécution, 
de «la tromperie», mais surtout le récit de Climanthe se 
donne comme une «redite». 
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Polémas apparaît donc, du moins dans le dispositif de 
départ, comme un narrataire hétérodiégétique qui en 
principe n'ignore rien de ce qu'on lui (re)raconte; alors 
qu'au contraire Léonide est en position de narrataire 
homodiégétique qui a tout à apprendre d'une histoire où 
elle a pourtant joué l'un des principaux rôles; mais 
précisément, il lui reste à découvrir qu'il ne s'agissait que 
d'un «rôle» à l'intérieur d'une mise en scène qu'elle a 
servie à son insu. 

Dans le schéma de la structure actantielle, les 2 niveaux 
diffèrent, au moins en principe, dans leur fonctionnement 
le plus élémentaire: il n'est pas d'usage que le lecteur 
prenne à parti «l'auteur»: la communication au niveau I, 
n'est pas supposée être réversible. On sait qu'elle l'est, au 
niveau II, dans les dialogues,2 mais aussi—ce qui ne va pas 
de soi—dans les récits emboîtés: il n'est pas rare, dans la 
première partie de l'Astrée, que le narrataire interrompe le 
narrateur pour solliciter plus de détails, ou, ce qui nous 
intéressera davantage, apporter de sa propre initiative un 
complément d'informations. C'est à ces interruptions que 
l'analyse se consacrera pour tenter d'en préciser les 
modalités et les implications. Du coup, YHistoire de Silvie 
n'a plus place dans cette étude, pour la simple raison que 
Céladon et Silvie y observent, face à Léonide, le plus 
complet silence (docilité qui n'est pas sans surprendre, en 
particulier de la part de Silvie qui assiste en spectateur 
détaché au récit de sa propre histoire). Dès l'instant où les 
narrataires ne s'inscrivent dans le texte que sous la forme, 
conventionnelle, d'apostrophes—type «gentil 
berger»—disséminées dans le discours du narrateur, 
l'analyse n'a pas à s'y attarder. Dans les 2 autres 
«Histoires» au contraire, le narrateur se trouve 
régulièrment interpellé par l'un ou l'autre de ses auditeurs, 
la démarche attestant et revendiquant à la fois l'isotopie 
des postes actantiels: tout narrateur est un virtuel 
narrataire, de même que tout narrataire est un narrateur en 
puissance; ce qui ne veut pas dire que le «narré» soit à 
chaque fois identique; de fait, il ne l'est que rarement dans 
l'Astrée3 où, à chaque redistribution des postes, un nouveau 
matériau narratif est introudit: ainsi Léonide narrataire de 
l'histoire de la tromperie de climanthe (livre V) se fait à 
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son tour le narrateur de l'histoire de Galathée et Lindamor 
(livre IX). La menace demeure, pourtant, d'une toujours 
possible circulation du discours, où le «dit» ne cesserait 
plus d'être «redit», galvaudé, colporté—et c'est pour parer 
à ce danger que certains récits ne consentent à se livrer 
que sous le sceau du plus complet secret.4 

I. «une musique à plusieurs voix» (138) 

Ce n'est pas le cas pour l'«Histoire d'Astrée et de 
Phillis» qu'Astrée consent volontiers à relater; la seule 
réticence, affichée non sans coquetterie, est un souci de 
brièveté que—comme on s'y attendait—la longueur du 
morceau finalement démentira. Astrée raconte son 
histoire, ce qui revient, à partir d'un certain point, à 
raconter aussi celle de Phillis (dès l'arrivée de la nouvelle 
venue, une ...«amitié...estroitte» a rendu les «belles(s) 
bergère(s)» quasi inséparables, (p. 121). Le narrateur 
étant l'un des principaux personnages, le décrochage de la 
diégèse (récit premier) à la métadiégèse (récit second) se 
trouve marqué par une nette rupture de mode: la narration 
est d'emblée prise en charge par un «je» dont la constante 
présence ne répugne pas aux interventions personnelles. A 
l'autre borne du circuit, deux destinataires dont les 
positions de départ sont clairement définies: à Diane 
revient le statut privilégié de «destinataire 
directe»—comme en témoigne, d'entrée de jeu, l'apostrophe 
«belle Diane» qui reviendra épisodiquement avec de 
légères variantes; Phillis, quant à elle, semble cantonnée 
dans le rôle plus effacé d'un témoin, «spectatrice» d'un 
discours dont le contenu ne lui est que trop familier. Pour 
ce qui est du lecteur, la confiscation, par les personnages, 
des instances narratives ne lui laisse apparemment d'autre 
recours que de jouer les «voyeurs»,5 à l'affût d'un message 
qui ne lui est, en principe, nullement destiné: 
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o.d.m. 
[«Histoire d'Astrée et de Phillis»] 

EMETTEUR 
(NARRATEUR)" 
Astrée 

(Niveau II) 

(Niveau I) 

*> DESTINATAIRE 
DIRECTE 
(NARRATAIRE) 

Diane 

DESTINATAIRE 
INDIRECTE 
(NARRATAIRE) 

Phillis 

RECEPTEUR 
•+• ADDITIONNEL: 

lecteur 

Schéma commode, mais dont la simplicité 
excessivement statique appelle un certain nombre de 
correctifs. 

Première remarque, évidente: on ne se méprendra pas 
sur le terme «récepteur additionnel» et sur le sens qu'il 
convient de lui donner. A la différence du monde réel—où 
la communication a effectivement le pouvoir d'inclure les 
uns, d'exclure les autres— dans le texte, quoi qu'il arrive, 
le lecteur est et reste le destinataire ultime du «dit» (pour 
la raison précise qu'il est en train de le lire). L'acte de 
«lire» étant, entre tous, un mouvement d'appropriation, il 
va de soi que sur le récit emboîté, comme sur le reste, le 
lecteur instantanément fait valoir ses droits et s'en décrète 
(inconsciemment, si on nous permet l'oxymoron) l'unique 
destinataire. Insensible, irrésistible glissement qui 
s'effectue d'autant plus aisément que, malgré le relais 
narratif, la tonalité du récit est restée la même: d'un 
niveau à l'autre, la voix narrative garde les mêmes 
inflexions. 

Confort d'une prérogative que le texte n'a pas Je 
pouvoir d'abolir; mais qu'il a les moyens de contester, en 
opposant à la boulimie d'une lecture impérialiste un récit 
coriace qui résiste et se refuse; récit paradoxal qui ne se 
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donnerait à lire que pour renvoyer au lecteur l'image de 
vaines, abusives prétentions. 

Le propos de ces premières analyses sera de déterminer 
dans quelle mesure l'«Histoire d'Astrée et de Phillis» met 
ainsi le lecteur en porte-à-faux. La question revient à 
évaluer le degré d'inscription dans le texte des destinataires 
de plein droit, ceux que le récit au départ s'est donné et 
dont la présence peut seule préserver un terrain en constant 
danger d'être colonisé. 

On ne s'attardera pas sur les apostrophes du type «belle 
Diane», «sage Diane», qui sont manifestement trop 
conventionnelles pour faire le poids; pas plus qu'elles ne 
garantissent sa sagesse (sa beauté,...) elles ne suffisent à 
imposer la bergère comme narrataire à part entière. Moins 
banales, mais guère plus décisives sont les deux occasions 
où Astrée s'adresse explicitement à Phillis: une première 
fois, discrète («n'eust été Artemis, vostre mère, Phillis, je 
la luy eusse rendue» p. 114) est reprise, assortie d'un geste 
sans équivoque: «Artemis, ma tante et mère de Phillis, 
vint visiter ses parens, et mena avec elle ceste belle 
bergère, dit-elle, monstrant Phillis». (p. 121) C'est, sans 
nul doute, une manière de nous rappeler que Phillis 
est—encore et toujours—là, mais la mention est trop 
fugitive pour susciter le sentiment d'une véritable présence. 

Beaucoup plus significatives, en revanche, sont les 
interruptions. Comme on l'a déjà noté, la communication 
peut toujours être réversible et les narrataires peuvent 
choisir d'intervenir pour ajouter leurs commentaires: 
Diane et Phillis ne s'en privent pas, ce qui paraît tout 
naturel, en particulier pour l'amante de Lycidas dont c'est 
après tout l'histoire. Du point de vue du lecteur—qui nous 
intéresse ici—l'effet est invariablement de choc, et 
l'interruption est sentie comme une effraction; intrusion 
d'une autre voix dont l'intervention suffit à restituer le 
cadre énonciatif dans sa totalité: le dialogue, ou l'ébauche 
de dialogue, entre narrateur et narrataires suspend la 
relation du récit emboîté et se trouve (re)pris en charge, en 
tant que «paroles de personnages}, par le récit principal; 
récit qui, pour le coup, n'est destiné qu'au seul lecteur. 
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On voit ainsi comment l'interruption remet instantanément, 
mais non sans brutalité, le lecteur à sa place: elle le 
rétablit dans ses droits immémoriaux—il redevient le 
narrataire unique et privilégié d'une histoire qui n'est 
«dite» que pour lui—mais le confronte rétrospectivement à 
l'usurpation dont il s'est, jusque là, rendu coupable (tout ce 
qui précède, de fait, ne lui était pas destiné). 

Particulièrement révélatrice est, à cet égard, l'une des 
interventions de Diane; elle suscite un échange complice 
dont le déroulement souligne et confirme l'éviction du 
lecteur: il y est question de «vers» qu'une nymphe aurait 
composés, après avoir surpris, à leur insu, l'une des 
dernières rencontres d'Astrée et de Céladon.6 Ces vers ne 
seront jamais cités, et, de fait, ils n'ont pas de raison de 
l'être: les deux bergères en connaissent parfaitement 
l'esprit, sinon la lettre. Mais le lecteur en ignore tout et se 
voit ainsi condamné à rester sur sa faim: ellipse narquoise 
où il lui est rappelé, sans ménagements, que l'entretien ne 
lui est pas destiné, qu'il n'est pas supposé y assister, que sa 
présence est celle d'un intrus, d'un indésirable. 

On ne s'attardera pas davantage, pour le moment, sur 
les tribulations du lecteur. Il nous reste, pour compléter 
l'analyse de cette première «histoire» à déterminer 
comment les interruptions affectent le reste de l'appareil 
énonciatif: i.e., les statuts respectifs du narrateur et des 
narrataires. 

Première remarque: le dispositif se signale par une 
certaine mobilité et une souplesse qui autorise l'instauration 
du dialogue entre chacun des points du triangle énonciatif: 
le circuit s'établit ainsi non seulement de narrataire à 
narrateur, mais de narrataire à narrataire: 
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o.d.m. 
[Histoire d'Astrée et de Phillis] 

EMETTEUR DESTINATAIRE 
(NARRATEUR) DIRECTE 
Astrée (NARRATAIRE) 

Diane 

DESTINATAIRE 
INDIRECTE 
(NARRATAIRE) 

Phillis 

RECEPTEUR 
ADDITIONNEL 

lecteur 

Dans les interventions de Phillis, on reconnaît l'indice 
d'une complémentarité des instances narratives. Le 
privilège de la narration échoit à Astrée, mais pourrait tout 
aussi bien revenir à Phillis (en vertu du principe 
d'équivalence noté plus haut). Dans ce cas, l'entente 
«sororale» entre les deux bergères est assez étroite pour 
que la distribution des rôles s'opère dans l'harmonie: 
Astrée raconte, Phillis brode. Chacune de ses interventions 
valide le récit, l'authentifie en l'assortissant d'une touche 
personnelle—commentaire éminemment intégrable, car 
modulé sur le même ton, dicté par la même réaction: «Ma 
soeur, interrompit Phillis, je me ressouviens fort bien de ce 
que vous dites, et faut que je vous fasse rire de la façon 
dont il parloit à moy,....» (p. 123) 

Même la remarque ironiquement désabusée, sur les 
naïvetés d'antan—lorsqu'elles n'étaient qu'«escolières 
d'amour» (129)_est à lire davantage comme l'indice d'une 
complicité attendrie que comme la marque d'un désaveu. 

Tout autre est le cas de Diane dont les interruptions 
semblent menacer plus gravement non seulement l'équilibre 
du dispositif, mais surtout l'intégrité même du récit. Au 
beau milieu de l'histoire, Diane coupe la parole à Astrée 
pour interpeller, non sans acrimonie, la bergère Phillis: 
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«Pour cerain, interrompit alors Diane, voilà une estrange 
preuve de bonne amitié [...]• Sans mentir, Phillis, c'est 
trop, et pour moy j'advoue que mon courage ne le sçauroit 
souffrir.» (p. 137). Sur fond de silence, —le narrateur 
décidant pour un temps de se taire—il se noue entre les 
deux narrataires un dialogue d'un genre inhabituel où la 
communication, d'horizontale, devient verticale; procédure 
déroutante dont la rareté ne suffit pas à expliquer 
l'étrangeté. si l'intervention de Diane est source de 
malaise—pour la lecture spontanée comme pour l'analyse 
critique—c'est d'abord parce qu'il semble difficile de situer 
l'échange.à l'intérieur du cadre énonciatif. En principe, on 
l'a vu, toute interruption suspend la relation du récit sec­
ondaire et permet à la narration principale de reprendre le 
contrôle du circuit: narrateur et narrataire(s) redeviennent 
de simples personnages, engagés dans une discussion dont, 
comme l'atteste le retour des marqueurs (dit-il, dit-elle...), 
le détail nous est diligemment restitué. Le problème est 
que ces personnages—pas si simples, après tout—continuent 
à bénéficier d'un double statut, dans la mesure précisément 
où le dialogue n'est qu'une pause à l'intérieur d'un récit 
destiné, d'un instant à l'autre, à être repris et continué. 
Narrateur et narrataire(s) redeviennent personnages, mais, 
ce faisant, ne cessent pas d'être perçus comme des 
instances narratives actives et autonomes dont le 
privilège—production/réception d'une histoire—n'a pas été 
ébranlé. La question se complique encore davantage dans 
le cas de Phillis: personnage de la diégèse, elle est aussi et 
en même temps, narrataire et personnage de la métadiégèse; 
ce qui suffit à éclairer l'intervention de Diane d'un jour 
très étrange: lorsqu'elle tance vertement la sémillante 
bergère, on ne peut se défendre, au moins l'espace d'un 
instant, d'un curieux sentiment: plutôt qu'à un échange 
isotopique entre destinataires d'un même récit, aurait on 
affaire à une autre sorte de dialogue, le dialogue d'un 
narrataire avec l'un des protagonistes de l'histoire en train 
d'être racontée? Dialogue irréel auquel on ose à peine 
croire, et pourtant... : la valeur de l'interruption serait 
ainsi de permettre à la narrataire—Diane de prendre à parti 
le personnage—Phillis pour en rectifier, sans plus attendre 
et comme à bout de patience, les juvéniles étourderies. 
Rectification qui s'opère sur place, au creux même de 
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l'histoire dont le déploiement est, à cet effet, 
temporairement suspendu. 

Provocante métalepse (Genette, 244) dont l'audace a 
quelque chose de vertigineux au sens «Borgesien» du 
terme;7 où allons-nous si le texte s'autorise—et se plaît à 
représenter l'abolition de cette «frontière mouvante, mais 
sacrée entre deux mondes: celui où l'on raconte, celui que 
l'on raconte» (Genette, 245)? Mais l'impression n'est que 
fugitive, le vertige, d'un instant—car le déploiement du 
dialogue s'emploie à ramener l'ordre et semble bien devoir 
remettre les choses en place: trêve de mirages subversifs, 
on reprend pied en terrain familier: il s'agit, tout 
bonnement, d'une discussion psychologique—entre deux 
partenaires de même niveau—sur le modèle des subtils 
débats amoureux dont s'orne le roman. A un détour du 
récit, la discussion naît naturellement d'une divergence 
d'interprétation: face à l'inconstance (forcée) de Lycidas, 
Phillis a-t-elle eu raison de se montrer indulgente? oui, dit 
Astrée—ou plus précisément, c'est ce que suggère la 
relation des faits telle qu'elle est proposée par Astrée. Oui, 
maintient Phillis, qui devenue narrataire de sa propre 
histoire, continue, en bonne logique, à défendre les 
positions qu'elle y a prises en tant que personnage. Non, 
affirme Diane, dont le jugement se donne comme plus 
valide, parce que plus distancié. Et c'est ainsi que surgit 
une nouvelle, grave, ambiguïté: au terme de l'échange, 
c'est le point de vue de Diane qui l'emporte. Il n'y aurait 
rien là de gênant si les arguments de Diane n'acquéraient 
au passage une force perlocutoire aux effets spectaculaires; 
la suite immédiate du récit s'en trouve profondément 
modifiée: lorsqu'Astrée reprend la parole, elle taxe le 
comportement de Lycidas d'«effronté»8—la sévérité de 
l'axiologique9 offrant un saisissant contraste par rapport à 
l'indulgente tonalité d'avant l'interruption. Quant à Phillis, 
plutôt que ses neuves résolutions du type «on ne m'y 
reprendra plus», ce qui nous intéresse ici est l'engagement 
qu'elle prend de proposer désormais de l'épisode une 
nouvelle version, sensiblement rectifiée: «Donc, dit Phillis 
en sousriant, autresfois je disois que c'estoit l'amitié qui 
me l'avoit fait faire; mais à ceste heure je dirois que 
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c'estoit la vengeance, et aux plus curieux j'en diray la 
raison que vous m'avez apprise» (p. 138). 

L'apparente ironie ne suffit pas ici à atténuer l'ampleur 
de la révision: Phillis s'apprête à dire l'exact opposé de ce 
qu'elle disait auparavant. On mesure l'étrangeté de la 
situation: Diane, narrataire d'une histoire où elle n'a 
aucune part, se mêle d'apprendre à celles qui l'ont vécue, 
comment la raconter; se mêle avec succès, puisqu'elle en 
récuse une version pour lui en substituer une autre, 
opposée—et le fait que la manoeuvre ne porte que sur un 
segment narratif n'en diminue pas le caractère 
profondément déroutant. On se prend à rêver: suffit-il 
qu'un narrataire interrompe avec assez de vigueur pour que 
la narration revienne sur ses pas et prenne subitement un 
autre cours, inverse de celui antérieurement suivi? 
L'«histoire» n'est-elle finalement qu'un «fait» de langage, 
indéfiniment malléable, susceptible de se prêter à toutes les 
révisions, corrections, rectifications? rectifications dont on 
se demande d'ailleurs par rapport à quelle norme elles 
s'effectueraient: «réalité» de l'événement ou caprice du 
discours? 

Au terme de l'échange le récit dégagé de tout ancrage 
dans le «réel» (ou, si l'on préfère l'illusion de réel qu'il est 
supposé entretenir) ne semble plus avoir de réfèrent que 
dans le langage—ce que vient sanctionner la requête finale 
de Phillis à Astrée: «Et vous, Astrée, vous estes trop 
longuement muette, dites nous donc comme j'assistay à 
faire ceste enfant»? (p. 138) 

L'invite n'aurait rien que de normal venant de Diane 
qui ne sait rien de ce qui s'est passé. Formulée par Phillis, 
elle a quelque chose d'absurde—pourquoi demander qu'on 
l'informe d'une chose qu'elle est la première à savoir?—ou 
de scandaleusement provocant: car c'est elle-même, en 
tant qu'héroïne de l'épisode, qui suggère ainsi la possibilité 
d'une multiplicité de «dire» concurrents entre lesquels elle 
se réserverait (et nous réserverait, par la même occasion) le 
droit de choisir. Concurrence qui s'actualise aussitôt dans 
le texte: à peine Astrée a-t-elle repris le fil de son récit 
que Diane l'interrompt une seconde fois pour proposer sa 
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propre version de l'épisode. Version incomplète et 
«trouée» puisque les protagonistes—plus silhouettes que 
personnages—n'y sont que des masques sans nom. Elle se 
propose pourtant avec la caution du texte qui se garde bien 
d'en mettre en doute la validité jusqu'au moment où les 
deux narrataires (Astrée et Phillis) la récusent comme 
étrangère à leur histoire; ce qui laisse toute liberté à 
Astrée, dont le privilège de narratrice ne sera désormais 
plus contesté, de relater «l'artifice» de Phillis, tel qu'il s'est 
s réellement» déroulé; récit plus simple, plus rapide et 
surtout, plus précis, chacun des acteurs évoluant cette fois 
à nom et visage découvert. Est-ce ce surplus 
d'informations qui fait regretter la version antérieure? 
Version dont la romanesque, mystérieuse séduction persiste 
au moment même où elle est supposée être supplantée par 
un autre «dire», conforme, celui-là, à «la vérité». Or, 
qu'est-ce que promouvoir un récit à trous—aux dépens de 
la plénitude d'une narration véridique—si ce n'est remettre 
le «narrer»/narré à l'arbitrage souverain d'un tout-puissant 
destinataire qui aura tout loisir de combler les vides, 
colorant de son propre langage les blancs d'un «dit» 
offert? «Le véritable auteur du récit n'est pas seulement 
celui qui le raconte, mais aussi et parfois bien davantage, 
celui qui l'écoute» (Genette, 267). Subversion dont G. 
Genette esquisse le fonctionnement sans en souligner la 
gravité—et le truquage. Comme le montre G. Molinié de 
telles manipulations correspondent à un projet spécifique 
du texte: réaliser et donner à voir «l'osmose...entre 
l'instance de production et l'instance de réception» 
(Molinié, 1988, 20-21). Mystification proprement 
baroque—et en même temps très moderne—dont la portée 
s'éclairera encore davantage dans l'analyse d'une autre 
«tromperie», celle de Climanthe, à la fois faux devin et 
«Grand devineur». 

IL «Le grand devineur». (365) 

«Tant y a que je trouvay le tout si bien disposé, qu'il 
me sembloit qu'il n'y avoit rien à redire» (p. 158) 
s'exclame non sans suffisance le faux-devin Climanthe, 
émerveillé au souvenir de sa propre ingéniosité. Pour 
calmer les alarmes de son complice, il lui faudra pourtant 
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consentir à tout «redire» (158), et qui plus est, «par le 
menu» (156). Première différence, notable, avec le récit 
qui précède: l'histoire qui s'annonce a déjà été dite, la 
narration se désigne explicitement, et à l'avance, comme 
une répétition. 

Préface obligeante dont il convient de nuancer, 
d'emblée, la candeur: en premier lieu, le récit n'est 
répétitif que pour les deux complices entre lesquels il a en 
principe,—et dans le secret du hors-texte—déjà fait l'objet 
d'un échange. Pour les nouveaux venus que le dispositif 
accueille en position de «récepteurs additionnels»—statuts 
parallèles du lecteur et de Léonide, l'un diégétique, l'autre 
métadiégétique—l'histoire racontée par Climanthe garde 
tout l'attrait du neuf, attente et curiosité sont intactes, et 
d'autant plus en éveil que l'identité du narrataire est, au 
départ, et sauf pour le devin, un complet mystère. 
Climanthe commence en s'adressant à un «vous» anonyme 
(et, à ce point, silencieux) où le lecteur d'aujourd'hui peut 
être tenté de reconnaître le familier écho de ces jeux 
auxquels se plaît la modernité.10 L'hésitation n'est, de 
toute manière, que de courte durée, car le déictique, sans 
tarder, se précise dans une série de déterminations qui ne 
laissent plus dans l'ombre que le nom du narrataire: c'est 
un familier des nymphes, c'est un militaire de haut rang, 
c'est le proche complice du devin, c'est, comme Climanthe 
lui même l'indiquera en le nommant, Polémas. 

EMETTEUR 
(narrateur) 
Climanthe 

-* DEST. DIRECT 
(narrataire) 
Polémas 

RECEPTEUR 
ADDITIONNEL 
(narrataire) 
Léonide 

RECEPTEUR 
ADDITIONNEL 
lecteur 
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Un narrateur, deux narrataires, dont l'un interrompt 
tandis que l'autre se tait: on se retrouve en présence d'un 
dispositif triangulaire dont le fonctionnement s'apparente, 
par certains aspects, à l'«Histoire d'Astrée et de Phillis». 
Comme Diane, et bien qu'il ne soit pas l'un des 
personnages de l'histoire, Polémas s'autorise à intervenir; 
contrairement à Phillis, et bien qu'elle soit l'une des 
principales victimes de «la tromperie», Léonide s'abstient 
d'interrompre. Mais la comparaison reste trop hâtive pour 
rendre justice à la complexité du dispositif en question. 
Pour commencer, le silence de Léonide ne saurait être mis 
sur le même plan que les interruptions de Phillis: l'une a 
tout loisir de parler, l'autre est placée dans l'impossibilité 
matérielle d'intervenir. La paroi qui sépare la nymphe de 
ses compagnons de chambrée n'est mince, si l'on ose dire, 
que dans un sens: elle permet l'écoute, mais pas le 
dialogue. 

Quant à Polémas, sa situation par rapport au récit est 
beaucoup plus mêlée, plus brouillée que celle de Diane: à 
la fois témoin, complice et ultime bénéficiaire de la 
mystification, il n'est ni tout à fait extérieur, ni tout à fait 
intérieur à l'histoire. Moins qu'un personnage, mais plus 
qu'un spectateur, il est voué à l'entre-deux ou, ce qui 
revient au même, au chevauchement. Posture d'instabilité 
et de déséquilibre dont l'ambiguïté s'aggrave dès lors qu'on 
se souvient qu'il est censé occuper ce poste de narrataire 
non pour la première, mais pour la seconde fois: ce que 
dément la nature même de ses interventions. A voir le 
franc enthousiasme11—des commentaires dont il ponctue le 
déroulement du récit, on a peine à croire qu'il s'agit d'une 
redite. S'exclame-t-on deux fois de suite aux mêmes 
rebondissements narratifs? Il faut que, d'une version à 
l'autre, quelque chose ait changé: si ce n'est le «dit»—il 
s'agirait, grosso modo, de la même, histoire—il faut que ce 
soit le «dire»: Climanthe raconte la même chose, mais il 
raconte autrement; ce que laissait entendre, d'emblée, la 
précision «par le menu», promesse d'une narration plus 
précise, plus minutieuse—comme si le devin, pour achever 
de convaincre son complice, s'en remettait désormais au 
pouvoir du littéral plutôt que du grand trait. 
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«Littéral» paraît ici particulièrement approprié 
puisque, pour la majeure partie, la (seconde) narration se 
ramène à un récit de paroles. Les notations descriptives 
qui abondent à l'entrée de l'«Histoire»—accessoires, 
déguisements, machinerie— n'ont pour fonction que de 
planter le décor, fournir le cadre, la scène sur laquelle 
pourra se déployer le Verbe. 

Nouvelle différence, fondamentale, par rapport au récit 
qui précède—et plus généralement, l'ensemble des 
«Histoires» qui émaillent la «Première partie»: dans le 
récit de Climanthe, l'habituelle proportion événements-
paroles se déséquilibre pour mettre en vedette un discours 
dont les occurrences, savamment dosées, constituent 
précisément l'événement; discours dont la source toute-
puissante est, bien entendu, Climanthe, artiste du langage, 
orfèvre de la formule, faux-devin dont toute la 
«tromperie» réside dans une savante manipulation du 
«dire». De là, tout le plaisir et la fierté, avouée, à le 
redire. On voit ainsi comment le récit, lui-même produit 
d'une répétition—Climanthe racontant une deuxième fois à 
Polémas ce qu'il lui a déjà raconté—est, en même temps, le 
lieu d'un autre «redire»: Climanthe répète à Polémas ce 
qu'il a dit à Léonide, Silvie, Galathée.... «Redire au second 
degré qu'on distinguera du premier (le «re-raconter») 
parce qu'il est stratégique et qu'à ce titre, il se doit d'être 
exact, littéral, intégral: pour convaincre Polémas du 
pouvoir du langage, quoi de plus indiqué que de lui en 
donner à contempler l'effet sur lui-même? Stratégie qui 
ne sera opérante que si la parole est restituée telle quelle, 
citée dans ses moindres contours, ses inflexions les plus 
ténues. Le «redire» ne saurait pourtant se réduire à une 
simple réitération, aussi fidèle soit-elle, du «déjà dit»: la 
citation s'accompagne périodiquement d'arrogants 
commentaires d'«auteur» qui, à chaque nouvelle 
manoeuvre, viennent en souligner l'opportunité (tant dans 
l'intention que dans l'effet). Polémas, en tant que 
narrataire, s'en trouve placé dans une situation paradoxale, 
quasi intenable—forme aigùe de ce déséquilibre dont on a 
déjà souligné la précarité: à la fois victime et complice, 
séduit par le Verbe au moment même où il en mesure 
l'imposture, il entrevoit, l'espace d'un même, 
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contradictoire, instant, l'envers et l'endroit d'un langage à 
double face, à la fois creux et plein, véridique et 
mensonger; langage foncièrement piégé, qui pousse 
l'insolence jusqu'à dire le piège au moment même où il le 
déploie—ce qui, suprême tour de force, n'en compromet 
nullement la réussite; car Polémas est séduit à la fois par 
«le dire» et «le redire», par le narratif et le méta-narratif. 

La répétition (et le pouvoir qu'elle recèle)12 a pour 
conséquence de hiérarchiser une relation dont on s'attendait 
à ce qu'elle soit, comme dans l'histoire d'Astrée et de 
Phillis, isotopique; de fait, le matériau sur lequel Climanthe 
a travaillé, c'est Polémas qui, à l'origine, le lui a fourni. 
Le devin reconnaît sa dette d'ancien narrataire («[après]... 
que vous m'eustes fait cognoistre Galathée, Silvie, Léonide, 
et les autres nymphes d'Amasis, aussi bien de veue que je 
les cognoissois desja par les discours que vous m'en aviez 
tenus,...»), (p. 156) Mais c'est pour s'empresser de prendre 
ses distances par rapport à son informateur, en 
revendiquant la libre originalité d'une création désormais 
toute à lui. Ce n'est pas un hasard si la dissociation 
intervient précisément à propos d'un nouveau «redire», 
dont Polémas ne conçoit pas la possibilité, tandis que 
Climanthe proclame son savoir-faire: «Icy je m'arrestay, 
et luy dis: Voulez-vous, Léonide, que je redie les mesmes 
paroles que vous luy respohdites? —Sans mentir, luy dit 
alors Polémas, vous vous mettiez en un grand hazard 
d'estre descouvert. —Nullement, respondit Climanthe, et 
pour vous rendre preuve de la perfection de ma mémoire, 
je vous diray les mesmes paroles. —Mais, répliqua 
Polémas, si moy-mesme m'estois oublié à les vous dire»? 
(P. 161) 

Divorce temporaire, qui cependant nous intéresse pour 
la suspension qu'il occasionne dans le dispositif de départ-
ce n'est pas tant que Climanthe cesse de parler à Polémas, 
c'est plutôt qu'il semble ne vouloir adresser le «redire» 
qu'à Léonide. Redistribution des postes qui impose au 
lecteur un laborieux réajustement, du moins jusqu'à ce que 
le déictique se stabilise; car le même «vous», inchangé, 
désigne subitement une autre narrataire dont le 
surgissement efface insensiblement (bien que 
temporairement) la présence de Polémas. La redistribution 
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s'opère à la faveur d'une double citation (deux citations 
emboîtées) qui prend elle-même une valeur 
particulièrement ambiguë et flottante du fait même que—si 
Climanthe et Polémas l'ignorent, nous, nous le 
savons—Léonide est là: pour faire la preuve de son 
insurpassable talent, le devin entreprend de redire devant 
Polémas (et Léonide) la conversation qu'il a eue avec la 
nymphe à propos d'Agis. A l'intérieur même de cette 
conversation, — et pour faire la preuve de son 
insurpassable talent—le de/in a entrepris de redire à 
Léonide ce qu'elle a répondu à Agis: 

o.d.m. 
E R 

Léonide Agis 
Emetteur »• Récepteur 
(locuteur) o.d.m. (allocutaire) 
Climanthe Léonide 

(1) EMETTEUR-* ^ DEST. DIRECT 
(NARRATEUR) (NARRATAIRE) 

Climanthe 
Polémas 

RECEPTEUR 
(1) (LOCUTEUR) . . 5 * 0 ^ » , ADDITIONNEL 

^ % ! > ^ * . a (NARRATAIRE) 
Léonide 
(ALLOCUTAIRE) 

L'identité des dispositifs empilés (les mêmes actants 
occupant les mêmes postes, Polémas étant temporairement 
mis entre parenthèses), jointe au pouvoir de réactualisation 
de la citation, déplace le dialogue Climanthe-Léonide et 
l'instaure dans le présent même de notre lecture; dialogue 
perçu comme inaugural—c'est comme si Climanthe parlait à 
Léonide pour la première fois—et contemporain/concurrent 
du dialogue Climanthe-Polémas, pour un temps suspendu: 
on a l'impression que c'est à la nymphe et à la nymphe 
seule que le devin est en train de parler. Mais l'échange 
semble dès lors tenir de la magie, et suscite à nouveau chez 
le lecteur ce sentiment de vertige où l'on perd pied sans 
plus savoir finalement qui, à ce point du texte, est ou n'est 
pas là. Léonide est présente, mais nous sommes seuls, en 
principe, à le savoir—à moins que le devin ne l'ait, 
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précisément, deviné; comme il a, selon toute apparence, 
deviné ce que la nymphe a naguère répondu à Agis. 
Comment, sinon, le saurait-il? étranger venu d'ailleurs, il 
n'a pas assisté à la conversation et il ne peut compter sur 
Polémas, dont la mémoire défaillante n'aurait pu retenir, 
encore moins restituer, la lettre même des propos échangés; 
or l'épreuve à laquelle Climanthe a, de lui-même, choisi de 
se soumettre, exige une répétition littérale. Nouveau 
«redire» (à Léonide) qui, comme le «redire» à Polémas, ne 
vaut que si le dit est restitué tel quel, dans sa stricte 
exactitude. Mais si l'épreuve est analogue, l'enjeu est cette 
fois tout différent: pour Climanthe, il s'agit désormais de 
se donner à voir non plus comme le Suprême Imposteur, 
mais comme «le Grand devineur»; non plus comme celui 
qui manipule le faux, mais comme celui qui sait—et dit—le 
vrai: magique prouesse dont le texte signale, sans tarder, 
le magistral achèvement: Léonide s'entendant répéter, 
comme dans un rêve, ses propres paroles est bien obligée 
de s'incliner devant le savoir surnaturel du divin interprète: 
«Cependant que Climanthe parloit ainsi, Léonide 
l'escoutoit, si ravie hors d'elle-mesme, qu'elle ne sçavoit si 
elle dormoit ou veilloit; car elle voyoit bien que tout ce 
qu'il racontoit, estoit tres-veritable, et toutesfois elle ne 
pouvoit bonnement croire que cela fust ainsi» (p. 165). 

Et le lecteur désemparé, une fois de plus, ne sait plus 
où il en est. Qui trompe qui dans cette histoire en 
désordre, histoire de magie, histoire de fantômes, dont on 
ne sait plus comment la prendre, comment la lire? La 
mystification semble être à la fois partout et nulle part, 
dévoilant dans le vrai, l'artifice, dans l'artifice, le vrai; où 
l'on est tenté de reconnaître l'essence même du discours 
littéraire, discours entre tous piégé,13 à la fois véritable et 
mensonger, nécessaire et contingent; se désignant dans son 
arbitraire (histoire d'Astrée et de Phillis) mais s'imposant, 
en même temps, dans son inaltérable nécessité. Langage à 
double face dont, comme Polémas—notre double, notre 
reflet—nous contemplons/subissons la toujours neuve 
séduction. 

L'«Histoire de la Tromperie» se révélerait ainsi comme 
l'histoire—ou une échappée sur l'histoire—du récit-en-
train-de-s'écrire/se dire (et dont le déroulement est, à cet 
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effet, temporairement suspendu). Au creux d'un narration 
pas comme les autres—où le «redire» supplante le 
«dire»—il nous est donné de contempler, par une brèche 
dans la trame narrative, le fantomatique dialogue 
d'étrangers à la voix curieusement familière: l'auteur 
masqué (déguisé en personnage) écartant le lecteur—son 
complice du moment—pour s'offrir le luxe d'interpeller 
l'un de ses personnages; auteur à l'oeuvre, répétant à 
volonté une parole immuable dont il se désigne, par là-
même, la source originelle, unique, souveraine. 

On voit ainsi combien la triade Climanthe-Polémas-
Léonide renouvelle et amplifie les jeux de formes qui ne 
faisaient que s'equisser dans l'échange Diane-Phillis; ce 
n'est plus le narrataire (narrateur) mais l'auteur lui-même 
qui cette fois intervient; auteur qui use d'un travesti—ce 
n'est pas un faux, mais un vrai, le vrai, devin—pour 
s'introduire dans «l'histoire» et en circonvenir (séduire)14 

l'héroïne. Climanthe a raison de redouter les foudres de 
ses pairs15: la transgression qui s'effectue par son 
entremise n'est pas de celles qu'on pardonne. Mais tout est 
permis au texte faiseur de miracles/mirages, y compris le 
plaisir de démonter ses sortilèges. 

Catherine Spencer 
Connecticut Collège 

Notes 

1 Ou presque tout; de l'histoire qui va être racontée, il 
semble qu'elle n'ignore que le dénouement, provoqué par la 
«méchanceté» de Semire, (pp. 110-111.) 

2 Ce que symbolisent, dans les schémas, les flèches à deux 
extrémités. 

3 Contrairement à d'autres romans, grecs ou baroques, qui 
exploitent volontiers la répétition, dans des récits 
successifs, d'une histoire déjà dite (sinon intégralement, du 
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moins en partie). G. Molinié ne cite qu'un exemple relatif 
à l'Astrée (Du Roman grec au roman baroque, pp. 71-72. 

4 Par exemple, l'«Histoire de Diane» (VI). 

5 Pour Marie Maclean, le statut du lecteur/spectateur se 
ramène toujours dans une certaine mesure, au voyeurisme: 
«Plays and books, narratie performances, allow us the 
pleasures of secret observation. we are the unseen, 
unsuspected, audience peeping through the lighted window 
at the private lives of others, peering through the keyhole 
at the doings in their bedrooms, having the vicarious 
pleasures of a thousand activities we either could not or 
would not dare indulge in» Narrative as performance, 
London and New York, Routledge, 1988. pp. 36-37. 

6 «Et quoy, interrompit Diane, sont-ce les vers que j'ay 
ouy chanter à une des nymphes de ma mère, sur le départ 
d'un berger?—Ce les sont, respondit Astrée, et ...[...] je ne 
les ay osé demander—Ne vous en mettez point en peine, 
répliqua Diane, car demain je vous en donneray une 
coppie. Et après qu'Astrée l'en eut remerciée, elle 
continua...» (p. 134). Silence d'autant plus frustrant que 
d'ordinaire bergers et bergères ne se privent pas de citer 
les divers morceaux poétiques que leur inspire (rappelle) la 
circonstance. 

7 «De telles inventions suggèrent que si les personnages 
d'une fiction peuvent être lecteurs ou spectateurs, nous, 
leurs lecteurs ou spectateurs, pouvons être des personnages 
fictifs» J. L. Borges, Enquêtes; cité par G. Genette, op. cit, 
p. 245. 

8 «Soudain que ceste bergère se fut offerte, Lycidas 
l'accepta fort effrontément...» (p. 138) (c'est nous qui 
soulignons). 

9 Pour une analyse détaillée des adjectifs axiologiques, voir 
C. Kerbrat-Orecchioni, op, cit, pp. 84-95. 

10 Aux côtés de M. Butor, on se doit d'inclure des 
romanciers comme I. Calvino: «(Don't believe that the 
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book is losing sight of you, Reader. The you that was 
shifted to the Other Reader can, at any sentence, be 
addressed to you again. You are always a possible you. 
Who would dare sentence you to loss of the you, a 
catastrophe as terrible as the loss of the I...)». / / on a 
Winter's Night a Traveler, translated by W. Weaver, New 
York and London, Harcourt Brace Jovanovich, 1979. p. 
147. 

11 - «Vrayement, interrompit Polemas, vous ne pouviez 
conduire avec plus d'artifice ce commencement» (p. 161). 

- «Sans mentir, luy dit alors Polemas, vous vous mettiez 
en un grand hazard d'estre descouvert» (p. 161). 

- «Non certes, respondit Polemas, et je juge bien, quant 
à moy, que toute personne qui n'en eust point esté 
advertie, s'y fut aisément trompée» (p. 165). 

12 «Toute répétition dans le discours porte en elle le 
principe d'un pouvoir sur celui qui s'y expose. Le pouvoir 
du discours, c'est en quelque façon sa faculté de (se) 
répéter et d'être répété, d'être tenu et retenu». a. 
Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, 
Paris, seuil, 1979. p. 106. 

13 «L'écritiure, c'est le règne du 'pseudo'» C. Kerbrat-
Orecchioni, op. cit, p. 172. 

14 «Leonide qui escoutoit tous ces propos,...quoy qu'elle 
voulust mal à la ruse de Climanthe, si Paimoit-elle en 
quelque sorte s'oyant louer...» (p. 170). 

15 «Ma plus grande haste estoit de m'en aller pour n'estre 
recogneu de quelque druyde, qui m'eust fait chastier, et 
vous sçavez bien que ça toujours esté là toute ma crainte» 
(p. 173). 

*les références renvoient à l'édition Vaganay, Genève, 
Slatkine, 1966. 
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