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Les dictionnaires étymologiques nous indiquent bien 
que préface vient de prae et de fari. Or en réalité, cet 
avant dire est plutôt un après écrire, toute préface est 
donc une postface. C'est lorsque l'auteur a fini son 
ouvrage, ou parfois même longtemps après sa publication, 
qu'il entreprend d'écrire sa préface. L'auteur alors se 
dédouble et assume un autre statut: de créateur il devient 
critique; critique privilégié certes, mais il ne saurait 
toutefois abolir la distance entre l'oeuvre originelle et le 
témoignage sur cette oeuvre qui s'inscrit dans la longue 
série des commentaires toujours recommencés qu'elle 
suscite. 

Justicative ou polémique, laudative ou suppliante, 
explicative ou manifeste littéraire, défensive ou offensive, 
texte ou prétexte, la préface dans sa variété est aussi 
ouverte et accueillante qu'une auberge espagnole. 
Insignifiante ou parfois plus importante même que l'oeuvre 
qu'elle supplante, elle a besoin d'une multiple collaboration 
pour exister: celle de l'auteur qui peut s'en passer, de 
l'éditeur qui peut la couper ou la supprimer, du lecteur qui 
peut la sauter et parfois . . . du censeur qui peut 
l'interdire. 

Christopher Morley, dans un des chapitres de 
Shandygaff qui s'intitule justement «Préfaces», note avec 
verve et humour les divers modes d'emploi des préfaces 
(229-37). Et il écrit trois préfaces à des livres imaginaires, 
trois pastiches du genre. Quand Descartes écrit les siennes 
dans la première partie du 17è siècle, la tradition des 
préfaces est déjà bien établie. Bien qu'elle remonte à 
l'Antiquité, c'est à- partir de la Renaissance que leur 
production et diffusion se généralisent (Kristeller 13-14). 
Depuis lors, leur nombre s'est tellement multiplié que des 
recueils consacrés aux seules préfaces ont vu le jour. 
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Coincée entre Charbyde, une bonne préface ne peut 
sauver du naufrage un mauvais livre, un bon livre n'a 
guère besoin de préface et Scylla, l'ennui qu'elle risque de 
susciter et dont Montaigne se plaignait déjà,1 la préface 
doit justifier de son existence et démontrer qu'on ne peut 
la séparer de l'oeuvre qu'elle éclaire et même complète. 
Les grandes préfaces ne sont pas un hors d'oeuvre mais 
l'oeuvre même. Pour ne prendre qu'un exemple parmi 
d'autres, on ne saurait se passer des préfaces des classiques 
du Grand Siècle. Celles d'un La Fontaine, d'un Racine, 
d'un Molière illuminent leurs oeuvres. Un Corneille a 
profondément réfléchi sur l'art dramatique dans ses 
préfaces et examens. Comme leurs préfaces, celles de 
Descartes sont intrinsèques à l'oeuvre. 

Avant de passer à l'analyse détaillée des préfaces de 
Descartes, il faudrait au préalable établir les textes que 
nous pouvons considérer comme des préfaces. Le Grand 
Larousse Encyclopédique mentionne au mot préface une 
dizaine de synonymes. Le mot ne colle pas nécessairement 
à la chose. Un avis, un avant-propos, voire une épître ou 
même une dédicace peuvent être assimilés, dans la mesure 
où ils éclairent un aspect de l'oeuvre, à des préfaces alors 
que des textes intitulés préfaces n'ont parfois pour but que 
de soutirer les deniers du mécène attitré (Kristeller 14-15). 
Nous appellerons donc préface tout avant texte. Comme 
nous allons le constater, chez Descartes ces avant textes 
portent différents noms. Les Méditations, par exemple, ne 
comportent pas moins de quatre avant-textes, mais ils ne 
sont jamais gratuits. Ils ajoutent toujours à notre 
compréhension de l'oeuvre cartésienne. L'exemple le plus 
éclatant est la lettre-préface de l'édition française des 
Principes, d'une importance capitale dans le corpus 
cartésien. Même les frontispices sont significatifs. Les 
titres au 17e siècle, et même bien avant ou après, 
constituaient tout un programme. Ils livraient, dès l'abord, 
au lecteur la clé pour pénétrer dans l'oeuvre et même les 
changements intervenus dans la page d'un titre, d'une 
édition à l'autre ou lors de la traduction, sont révélateurs et 
fournissent de précieuses informations à l'historien de la 
littérature. L'exemple des Méditations est significatif à cet 
égard. La page de titre de l'édition de 1642 
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«Meditationes/ De Prima/ Philosopha/ In quibus Dei 
existencia, et animae/ humanae a corpore distincto,/ 
demonstratur» est bien différente de celle de l'édition 
originale de 1641 «Meditationes/ De Prima/ Philosophia/ 
in qua Dei existentia/ at animae immortalis/ 
demonstratur». D'une édition à l'autre, Descartes met en 
sourdine la démonstration de l'immortalité de . l'âme. 
L'édition française de 1647 reprendra le titre de celle de 
1642. Un autre changement entre les deux titres mérite 
d'être relevé: «Cum privilegio & approbatione Doctorum» 
a disparu dans la deuxième édition latine. Malgré l'épître 
qu'il leur a adressée en tête de l'ouvrage, Descartes 
attendait toujours l'approbation des docteurs de la 
Sorbonne qu'il n'a jamais reçue. Cette épître témoigne du 
souci constant de Descartes de ménager les théologiens car 
ce qu'il prise le plus au monde c'est la liberté de pouvoir 
travailler en toute tranquillité sans être harcelé et entraîné 
dans des querelles qu'il juge vaines et inutiles. Même un 
Abrégé peut aller au-delà de sa fonction de résumé. Ainsi, 
comme l'a noté Ferdinand Alquié c'est dans l'Abrégé de la 
seconde méditation que Descartes démontre l'immortalité 
de l'âme et non dans la méditation même (2: 401). 

Nous analyserons à présent les différentes préfaces dans 
le sens large du terme que nous avons défini plus haut 
(c'est-à-dire les avant-textes) et en chercher les traits 
saillants et les leitmotivs. La valeur pédagogique des 
préfaces cartésiennes et le souci manifeste du philosophe 
d'expliciter son oeuvre, d'aider le lecteur et de le guider à 
la comprendre sont déjà présents dans la quinzaine de 
lignes par lesquelles il introduit le Discours et le résume. 
Il y a de la part de Descartes une préoccupation constante 
de clarté et de précision, un désir aussi constant d'atteindre 
le lecteur dans un tête à tête. Descartes est à l'opposé d'un 
philosophe abscons qui écrit pour un groupe restreint de 
spécialistes. Nous allons voir que son lecteur idéal est tout 
le contraire de l'érudit pédant. 

La Préface de l'auteur au lecteur des Méditations est la 
passerelle entre l'oeuvre qui la précède et celle que le 
lecteur va lire. C'est un intertexte qui renvoie aux deux 
questions de Dieu et de l'âme humaine que Descartes avait 
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déjà abordées dans le Discours mais qu'il va développer 
dans les Méditations. Il répond à deux objections qu'il 
estime pertinentes et qu'a suscitées le Discours. Finalement 
il suggère une lecture, mode d'emploi: le lecteur devra 
«méditer sérieusement» (2: 393) avec l'auteur, parcourir 
avec lui le même chemin. Autrement dit, la lecture du 
texte cartésien est une expérience spirituelle, un pèlerinage 
aux sources de la vérité où pour y accéder le lecteur 
devrait se libérer des préjugés et des erreurs des sens, 
causes de tous les errements. La lecture du texte cartésien 
s'apparente donc à une catharsis. Aussi le lecteur doit-il 
saisir l'ordre et la liaison des raisons de l'auteur et non 
«épiloguer sur chacune des parties» et «pointiller en 
plusieurs lieux» (2: 393). En d'autres termes, il faut lire 
avec méthode, méthode cartésienne s'entend, mise en 
évidence dans, le Discours. La préface des Méditations est 
donc un rappel de l'oeuvre passée et un appel du texte à 
venir. C'est un jeu de miroirs où se reflètent les renvois. 

Ferdinand Alquié n'est pas certain que le texte du 
Libraire au lecteur qui suit cette préface soit de Descartes. 
Quoi qu'il en soit, ce texte reprend le thème de la 
pédagogie de la lecture du texte cartésien. S'y ajoute cette 
réflexion «...parce qu'il (Descartes) avait remarqué que ses 
Méditations avaient été accueillies et reçues avec quelque 
satisfaction, par un plus grand nombre de ceux qui ne 
s'appliquent point à la philosophie de l'Ecole, que de ceux 
qui s'y appliquent» (2: 395). Le meilleur lecteur est un 
lecteur non averti, c'est-à-dire un lecteur sans idée 
préconçue. 

Bien qu'il ne porte pas le nom de préface, on peut 
considérer que l'avant-propos au dialogue de La Recherche 
de la Vérité par la lumière naturelle en remplit les 
fonctions. Comme le prologue du théâtre antique il met en 
scène les personnages du dialogue et en expose le sujet. Il 
indique l'état d'esprit apte à rechercher la vérité et à la 
trouver, non seulement la première certitude fondamentale 
et irréductible à savoir le cogito, coeur de cette préface et 
fil conducteur de tout texte cartésien, mais aussi toutes les 
vérités qui en découlent et tout le savoir que l'esprit est 
capable d'embrasser (comme le décrit la belle métaphore de 
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l'arbre du savoir). Qui est «l'honnête homme» (2: 1105) tel 
que le décrit Descartes, pourvu de cet état d'esprit? Ce 
n'est pas l'érudit, celui qui a fréquenté les écoles, qui se 
réclame des Anciens et de l'Autorité, ce n'est pas celui qui 
récite son latin et son grec et dont la mémoire est 
encombrée par le poids mort des livres et de la tradition. 
Au contraire, tout ce fatras ne fait qu'obscurcir davantage 
la lumière naturelle déjà dévoyée par «la faiblesse des 
sens» et «l'autorité des précepteurs» (2: 1105) On retrouve 
dans toute l'oeuvre cartésienne ce leitmotiv qu'érudition 
n'est pas sagesse et qu'accumulation n'est pas connaissance. 
Le lecteur idéal, le candidat à la sagesse n'est pas 
Epistémon, l'érudit qui «sait exactement tout ce qui se 
peut apprendre dans les écoles», mais Poliandre l'honnête 
homme qui «n'a jamais étudié» (2: 1108) mais doué, 
comme tout un chacun, de la lumière naturelle et du bon 
sens, d'une intelligence plutôt commune «car les 
connaissances qui ne surpassent point la portée de l'esprit 
humain sont toutes enchaînées avec une liaison si 
merveilleuse, et se peuvent tirer les unes des autres par des 
connaissances si nécessaires, qu'il ne faut pas avoir 
beaucoup d'adresse et de capacité pour les trouver, pourvu 
qu'ayant commencé par les plus simples, on sache se 
conduire de degré en degré jusqu'aux plus relevées» (2: 
1106). Pour l'érudit la tâche est plus difficule, s'il veut 
accéder à la sagesse et au vrai savoir il faut qu'il fasse 
table rase «pour se défaire des mauvaises doctrines dont il 
est préoccupé» (2: 1106). Le guide des égarés, le «sage» 
dont parle la préface n'est autre que Descartes qui, par 
personnage interposé, Euxode, applique dans le dialogue la 
méthode cartésienne. Encore une fois, nous voyons une 
caractéristique des préfaces cartésiennes. Cet avant texte 
non seulement introduit le texte de la Recherche mais 
reprend aussi les principes de la méthode cartésienne 
exposée dans les oeuvres qui la précèdent. Avec cette fois 
un souci évident dans la langue utilisée (le manuscrit 
original était écrit en français), la simplicité du vocabulaire 
emprunté à la conversation de tous les jours, un certain 
suspense propre à soutenir l'intérêt du lecteur et des images 
pour illustrer le propos. Cette préface et le dialogue qui le 
suit pourraient même servir de propédeutique à l'oeuvre 
cartésienne. 
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Si Poliandre, personnage fictif, est le bon étudiant que 
Descartes aurait voulu avoir, le lecteur—ou plutôt là 
lectrice—idéal et réel à la fois que Descartes a eu est la 
princesse Elizabeth avec laquelle il a entretenu une longue 
et belle correspondance. C'est à elle qu'il dédie les 
Principes. Dans son épître dédicatoire, il loue son aptitude 
aux mathématiques et à la métaphysique. Elle allie le 
meilleur de la science au plus haut degré de sagesse, un 
excellent esprit à l'art de bien l'utiliser. Et Descartes 
pourra la complimenter en toute sincérité 
«. . . je n'ai jamais rencontré personne qui ait si 
généralement et si bien entendu tout ce qui est contenu 
dans mes écrits» (3: 89). Ce qui suscite l'admiration de 
Descartes c'est que cette science et cette sagesse se trouvent 
réunies en une personne encore jeune. Mais aux esprits 
bien formés, la connaissance n'attend point le nombre des 
années. La jeunesse est même un atout car, à rencontre de 
«quelque vieux docteur» (3: 90), elle n'est pas embarrassée 
d'une fausse érudition stérile. Cette dédicace est différente 
de celles dont parle Kristeller et dont le but était plutôt de 
flatter le protecteur. Celle de Descartes a un double 
intérêt. D'une part, elle nous renseigne sur la princesse 
Elizabeth: son portrait est certes élogieux mais vrai et de 
bonne foi. Alors que Descartes se plaignait des objections 
et des questions des savants qu'il trouvait inopportunes, il 
appréciait celles de la Princesse qui le stimulaient et le 
poussaient à aller plus loin. D'autre part, elle est 
substantielle car elle nous éclaire sur la conception de la 
sagesse cartésienne. 

C'est en 1647, trois ans après la publication de cette 
dédicace et de ces Principes que Descartes publie à 
l'occasion de leur traduction par l'abbé Picot une «Lettre 
de l'auteur à celui qui a traduit le livre, laquelle peut ici 
servir de préface» (3: 769-85). Dès l'abord, Descartes nous 
informe des raisons qui l'ont poussé à «ajouter une préface 
qui leur [aux lecteurs] déclarât quel est le sujet du livre, 
quel dessein j 'ai eu en l'écrivant, et quelle utilité on peut 
en tirer» (3: 769). Raison d'être de toute préface, 
ajouterons-nous, la plus succinte et la plus pertinente qu'on 
puisse donner. Cependant cette préface va au-delà même 
de ses intentions affichées. Quand Descartes la rédige il a 
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déjà derrière lui, à part le Traité des Passions, presque 
toutes ses oeuvres majeures. Ce qui lui permet de prendre 
du recul, de survoler son oeuvre, d'en montrer l'ordre et 
l'articulation et de se placer avec une légitime fierté 
comme le pionnier de la philosophie nouvelle. C'est aussi 
une une préface-testament, habitée par la ferveur, lyrique 
même par endroits, imagée lorsqu'elle affirme la valeur 
suprême de la philosophie comme souverain bien et la joie 
qu'on en tire. Elle s'adresse en un style direct, par delà les 
professionnels de la philosphie, aux lecteurs non-initiés et 
aux générations futures à qui le philosophe laisse le soin de 
cultiver les nouveaux territoires qu'il a défrichés. En une 
quinzaine de pages seulement mais très denses, Descartes 
nous fait défiler son oeuvre philosophique et en même 
temps résume les principes de toute philosophie qu'on 
trouve présents à travers ses écrits. Dans cette préface 
Descartes nous livre la façon de lire son livre, et par 
extension son oeuvre, et les moyens d'y accéder «Je 
voudrais qu'on le parcourût d'abord tout entier ainsi qu'un 
roman, sans forcer beaucoup son attention, ni s'arrêter 
beaucoup aux difficultés qu'on y peut trouver» (3: 777). 

La première partie de La Description du corps humain 
et de toutes ses fonctions est aussi intitulée préface. Ce qui 
montre bien l'importance que revêtait la préface aux yeux 
de Descartes, son insertion dans l'oeuvre même. La 
préface cartésienne n'est donc qu'une face du texte. C'est 
un écho qui se répercute d'oeuvre en oeuvre. Ainsi dès le 
premier paragraphe, Descartes souligne l'importance 
maintes fois réitérée de la médecine. Le programme qu'il 
lui assigne est toujours actuel «Je crois qu'on aurait pu 
trouver beaucoup de préceptes très assurés, tant pour 
guérir les maladies que pour les prévenir» (3: 821). 
Prévenir et guérir, deux mots-clés des textes cartésiens sur 
la médecine. Les sciences ne devraient pas seulement 
permettre à l'homme de maîtriser la nature mais aussi de 
maîtriser la maladie. Elles ont pour vocation de concourir 
au bonheur de l'homme. Toute l'oeuvre de Descartes est 
traversée par cette poursuite du bonheur. Ensuite il pose 
les notions essentielles à la connaissance du corps humain 
qu'il va décrire dans les parties suivantes, notions déjà 
mentionnées dans les oeuvres précédentes, à savoir 
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l'assimilation du corps humain à une machine (une horloge 
à ressorts et tuyaux), la chaleur du coeur et les esprits 
animaux. De plus, on ne peut comprendre et décrire le 
corps qu'en faisant la distinction entre ses fonctions et celle 
de l'âme (distinction reprise dans l'article 2 des Passions de 
l'âme). A rencontre des traités médicaux de l'époque 
écrits pour des spécialistes, Descartes invite de nouveau le 
lecteur non initié, ne disposant que d'une connaissance très 
rudimentaire de l'anatomie, à lire son oeuvre «à cause que 
j'aurai soin d'y expliquer tout ce qu'il faut en savoir de 
plus particulier à mesure que j'aurai occasion d'en parler» 
(3: 823). Il n'y a donc qu'à progresser par degrés avec 
l'auteur pour trouver la vérité. Tout lecteur qui conduit 
bien sa raison et suit l'ordre des choses peut retrouver le 
chemin de l'auteur. Encore une fois, Descartes ne manque 
pas de souligner, pour peu qu'on utilise sa méthode, 
l'accessibilité universelle de son oeuvre. Enfin cette 
préface, à l'instar des précédentes, établit un pont entre 
l'oeuvre qu'elle introduit et la dernière oeuvre majeure de 
Descartes Les Passions de l'âme, dans laquelle Descartes 
déclare justement dans la préface «...mon dessein n'a pas 
été d'expliquer les passions en orateur, ni même en 
philosophe moral, mais seulement en physicien» (3: 949). 
C'est le même dessein qui avait présidé à la rédaction de 
La Description du corps humain. 

Les préfaces cartésiennes sont comme les maillons 
d'une chaîne. A travers les mêmes thèmes et leurs 
variations, elles relient ce qui les précède à ce qui les suit. 
D'un texte à l'autre, elles fonctionnent comme des vases 
communicants. Non seulement elles éclairent et explicitent 
l'oeuvre mais aussi l'enrichissent pour former elles-mêmes 
un texte qui s'insère dans le tissu de l'oeuvre même. 

Joseph Marthan 
Stockton State Collège 
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Note 

*Et ce à plusieurs reprises, notamment I:XL, p. 97; II:X, p. 
326 et III:VIII, p. 54. 
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