Les Préfaces de Descartes

par
Joseph Marthan

Les dictionnaires étymologiques nous indiquent bien
que préface vient de prae et de fari. Or en réalité, cet
avant dire est plutét un aprés écrire. toute préface est
donc une postface. C’est lorsque I'auteur a fini son
ouvrage, ou parfois méme longtemps aprés sa publication,
qu’il entreprend d’écrire sa préface. L’auteur alors se
dédouble et assume un autre statut: de créateur il devient
critique; critique privilégié certes, mais il ne saurait
toutefois abolir la distance entre ['oeuvre originelle et le
témoignage sur cette oeuvre qui s’inscrit dans la longue
série des commentaires toujours recommencés qu’elle
suscite.

Justicative ou polémique, laudative ou suppliante,
explicative ou manifeste littéraire, défensive ou offensive,
texte ou prétexte, la préface dans sa variété est aussi
ouverte et accueillante qu'une auberge espagnole.
Insignifiante ou parfois plus importante méme que ’oeuvre
qu’elle supplante, elle a besoin d’une multiple collaboration
pour exister: celle de l'auteur qui peut s’en passer, de
P’éditeur qui peut la couper ou la supprimer, du lecteur qui
peut la sauter et parfois . . . du censeur qui peut
I’interdire.

Christopher Morley, dans un des chapitres de
Shandygaff qui s’intitule justement «Prefaces», note avec
verve et humour les divers modes d’emploi des préfaces
(229-37). Et il écrit trois préfaces a des livres imaginaires,
trois pastiches du genre., Quand Descartes écrit les siennes
dans la premiére partie du 17¢ siécle, la tradition des
préfaces est déja bien établie. Bien qu'elle remonte a
’Antiquité, c’est a. partir de la Renaissance que leur
production et diffusion se généralisent (Kristeller 13-14),
Depuis lors, leur nombre s’est tellement multiplié que des
recueils consacrés aux seules préfaces ont vu le jour.
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Coincée entre Charbyde, une bonne préface ne peut
sauver du naufrage un mauvais livre, un bon livre n’a
guére besoin de préface et Scylla, 'ennui qu’elle risque de
susciter et dont Montaigne se plaignait déja,l la préface
doit justifier de son existence et démontrer qu’on ne peut
la séparer de l'oeuvre qu’elle éclaire et méme compléte.
Les grandes préfaces ne sont pas un hors d’oeuvre mais
I'oeuvre méme. Pour ne prendre qu'un exemple parmi
d’autres, on ne saurait se passer des préfaces des classiques
du Grand Siécle. Celles d’un La Fontaine, d'un Kacine,
d’un Moliére illuminent leurs oeuvres. Un Corneille a
profondément réfléchi sur Part dramatique dans ses
préfaces et examens. Comme leurs préfaces, celles de
Descartes sont intrinséques a 'oeuvre.

Avant de passer a l'analyse détaillée des préfaces de
Descartes, il faudrait au préalable établir les textes que
nous pouvons considérer comme des préfaces. Le Grand
Larousse Encyclopédique mentionne au mot préface une
dizaine de synonymes. Le mot ne colle pas nécessairement
a la chose. Un avis, un avant-propos, voire une épitre ou
méme une dédicace peuvent étre assimilés, dans la mesure
ou ils éclairent un aspect de 'oeuvre, & des préfaces alors
que des textes intitulés préfaces n’ont parfois pour but que
de soutirer les deniers du mécéne attitré (Kristeller 14-15).
Nous appellerons donc préface tout avant texte. Comme
nous allons le constater, chez Descartes ces avant textes
portent différents noms. Les Méditations, par exemple, ne
comportent pas moins de quatre avant-textes, mais ils ne
sont jamais gratuits, Ils ajoutent toujours a notre
compréhension de l'oeuvre cartésienne. L’exemple le plus
éclatant est la lettre-préface de I'édition frangaise des
Principes, d’une importance capitale dans le corpus
cartésien. Méme les frontispices sont significatifs. Les
titres au 17e siécle, et méme bien avant ou aprés,
constituaient tout un programme. IIs livraient, dés I'abord,
au lecteur la clé pour pénétrer dans I'oeuvre et méme les
changements intervenus dans la page d'un titre, d’une
édition 4 I'autre ou lors de la traduction, sont révélateurs et
fournissent de précieuses informations a [’historien de la
littérature. L’exemple des Méditations est significatif a cet
égard. La page de titre de Pédition de 1642
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«Meditationes/ De Prima/ Philosopha/ In quibus Dei
existencia, et animae/ humanae a corpore distincto,/
demonstratur» est bien différente de celle de I’édition
originale de 1641 «Meditationes/ De Prima/ Philosophia/
in qua Dei existentia/ at animae immortalis/
demonstratur». D’une édition a ’autre, Descartes met en
sourdine la démonstration de I’immortalité de . I’ame.
L’édition francaise de 1647 reprendra le titre de celle de
1642. Un autre changement entre les deux titres mérite
d’etre relevé: «Cum privilegio & approbatione Doctorum»
a disparu dans la deuxiéme édition latine. Malgré I’épitre
qu’il leur a adressée en téte de I'ouvrage, Descartes
attendait toujours [Papprobation des docteurs de 1la
Sorbonne qu’il n’a jamais regue. Cette épitre témoigne du
souci constant de Descartes de ménager les théologiens car
ce qu’il prise le plus au monde c¢’est la liberté de pouvoir
travailler en toute tranquillité sans étre harcelé et entrainé
dans des querelles qu'il juge vaines et inutiles. Méme un
Abrégé peut aller au-dela de sa fonction de résumé. Ainsi,
comme !’a noté Ferdinand Alquié c’est dans I’Abrégé de la
seconde méditation que Descartes démontre I'immortalité
de I'ame et non dans la méditation méme (2: 401).

Nous analyserons a présent les différentes préfaces dans
le sens large du terme que nous avons défini plus haut
(c’est-a-dire les avant-textes) et en chercher les traits
saillants et les leitmotivs. La valeur pédagogique des
préfaces cartésiennes et le souci manifeste du philosophe
d’expliciter son oeuvre, d’aider le lecteur et de le guider a
la comprendre sont déja présents dans la quinzaine de
lignes par lesquelles il introduit le Discours et le résume.
Il v a de la part de Descartes une préoccupation constante
de clarté et de précision, un désir aussi constant d’atteindre
le lecteur dans un téte a téte. Descartes est 4 I'opposé d’un
philosophe abscons qui écrit pour un groupe restreint de
spécialistes. Nous allons voir que son lecteur idéal est tout
le contraire de I’érudit pédant.

La Préface de I'auteur au lecteur des Méditations est la
passerelle entre l'oeuvre qui la précéde et celle que le
lecteur va lire. C’est un intertexte qui renvoie aux deux
questions de Dieu et de ’ame humaine que Descartes avait
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déja abordées dans le Discours mais qu’il va développer
dans les Méditations. 1l répond & deux objections qu’il
estime pertinentes et qu’a suscitées le Discours. Finalement
il suggére une lecture, mode d’emploi: le lecteur devra
«méditer sérieusement» (2: 393) avec l'auteur, parcourir
avec lui le méme chemin. Autrement dit, la lecture du
texte cartésien est une expérience spirituelle, un pélerinage
aux sources de la vérité ol pour y accéder le lecteur
devrait se libérer des préjugés et des erreurs des sens,
causes de tous les errements. La lecture du texte cartésien
s’apparente donc a une catharsis. Aussi le lecteur doit-il
saisir I'ordre et la liaison des raisons de I'auteur et non
«épiloguer sur chacune des parties» et «pointiller en
plusieurs lieux» (2: 393). En d’autres termes, il faut lire
avec méthode, méthode cartésienne s’entend, mise en
évidence dans. le Discours. La préface des Méditations est
donc un rappel de 'oeuvre passée et un appel du texte a
venir. C’est un jeu de miroirs ou se reflétent les renvois.

Ferdinand Alquié n’est pas certain que le texte du
Libraire au lecteur qui suit cette préface soit de Descartes.
Quoi qu’il en soit, ce texte reprend le théme de la
pédagogie de la lecture du texte cartésien. S’y ajoute cette
réflexion «...parce qu’il (Descartes) avait remarqué que ses
Méditations avaient été accueillies et regues avec quelque
satisfaction, par un plus grand nombre de ceux qui ne
s’appliquent point a la philosophie de I'Ecole, que de ceux
qui s’y appliguent» (2: 395). Le meilleur lecteur est un
lecteur non averti, c’est-a-dire un lecteur sans idée
précongue.

Bien qu'il ne porte pas le nom de préface, on peut
considérer que Iavant-propos au dialogue de La Recherche
de la Veérité par la lumiére naturelle en remplit les
fonctions. Comme le prologue du théatre antique il met en
scéne les personnages du dialogue et en expose le sujet, Il
indique P'état d’esprit apte & rechercher la vérité et a la
trouver, non seulement la premiére certitude fondamentale
et irréductible a savoir le cogito, coeur de cette préface et
fil conducteur de tout texte cartésien, mais aussi toutes les
vérités qui en découlent et tout le savoir que l’esprit est
capable d’embrasser (comme le décrit la belle métaphore de
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I'arbre du savoir). Qui est «I’honnéte homme» (2: 1105) tel
que le décrit Descartes, pourvu de cet état d’esprit? Ce
n’est pas I’érudit, celui qui a fréquenté les écoles, qui se
réclame des Anciens et de ’Autorité, ce n’est pas celui qui
récite son latin et son grec et dont la mémoire est
encombrée par le poids mort des livres et de la tradition.
Au contraire, tout ce fatras ne fait qu'obscurcir davantage
la lumiére naturelle déja dévoyée par «la faiblesse des
sens» et «l’autorité des précepteurs» (2: 1105) On retrouve
dans toute I'oeuvre cartés.2nne ce leitmotiv gu’érudition
n’est pas sagesse et qu’accumulation n’est pas connaissance.
Le lecteur idéal, le candidat a la sagesse n’est pas
Epistémon, I’érudit qui «sait exactement tout ce qui se
peut apprendre dans les écoles», mais Poliandre I’honnéte
homme qui «n’a jamais étudié» (2: 1108) mais doué,
comme tout un chacun, de la lumiére naturelle et du bon
sens, d’une intelligence plutdt commune «car les
connaissances qui ne surpassent point la portée de l’esprit
humain sont toutes enchainées avec une liaison si
merveilleuse, et se peuvent tirer les unes des autres par des
connaissances si nécessaires, qu’'il ne faut pas avoir
beaucoup d’adresse et de capacité pour. les trouver, pourvu
qu’ayant commencé par les plus simples, on sache se
conduire de degré en degré jusqu’aux plus relevées» (2:
1106). Pour I’érudit la tache est plus difficule, s’il veut
accéder a la sagesse et au vrai savoir il faut qu’il fasse
table rase «pour se défaire des mauvaises doctrines dont il
est préoccupé» (2: 1106). Le guide des égarés, le «sage»
dont parle la préface n’est autre que Descartes qui, par
personnage interposé, Euxode, applique dans le dialogue la
méthode cartésienne. Encore une fois, nous voyons une
caractéristique des préfaces cartésiennes. Cet avant texte
non seulement introduit le texte de la Recherche mais
reprend aussi les principes de la méthode cartésienne
exposée dans les oeuvres qui la précedent. Avec cette fois
un souci évident dans la langue utilisée (le manuscrit
original était écrit en francais), la simplicité du vocabulaire
emprunté a la conversation de tous les jours, un certain
suspense propre 4 soutenir I'intérét du lecteur et des images
pour illustrer le propos. Cette préface et le dialogue qui le
suit pourraient méme servir de propédeutique a I’oeuvre
cartésienne,
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Si Poliandre, personnage fictif, est le bon étudiant que
Descartes aurait voulu avoir, le lecteur—ou plutét la
lectrice—idéal et réel a la fois que Descartes a eu est la
princesse Elizabeth avec laquelle il a entretenu une longue
et belle correspondance. Clest a elle qu’il dédie les
Principes. Dans son épitre dédicatoire, il loue son aptitude
aux mathématiques et a la métaphysique. Elle allie le
meilleur de la science au plus haut degré de sagesse, un
excellent esprit a I'art de bien l'utiliser. Et Descartes
pourra la complimenter en toute sincérité
« . . je n’ai jamais rencontré personne qui ait si
généralement et si bien entendu tout ce qui est contenu
dans mes écrits» (3: 89). Ce qui suscite I'admiration de
Descartes c’est que cette science et cette sagesse se trouvent
réunies en une personne encore jeune. Mais aux esprits
bien formés, la connaissance n’attend point le nombre des
années. La jeunesse est méme un atout car, a ’encontre de
«quelque vieux docteur» (3: 90), elle n’est pas embarrassée
d’une fausse érudition stérile. Cette dédicace est différente
de celles dont parle Kristeller et dont le but était plutot de
flatter le protecteur. Celle de Descartes a un double
intérét.  D’une part, elle nous renseigne sur la princesse
Elizabeth: son portrait est certes élogieux mais vrai et de
bonne foi. Alors que Descartes se plaignait des objections
et des questions des savants qu’il trouvait inopportunes, il
appréciait celles de la Princesse qui le stimulaient et le
poussaient 2a aller plus loin, D’autre part, elle est
substantielle car elle nous éclaire sur la conception de la
sagesse cartésienne.

C’est en 1647, trois ans aprés la publication de cette
dédicace et de ces Principes que Descartes publie 2
I’occasion de leur traduction par ’abbé Picot une «Lettre
de l'auteur & celui qui a traduit le livre, laquelle peut ici
servir de préface» (3: 769-83). Deés I'abord, Descartes nous
informe des raisons qui "ont poussé & «ajouter une préface
qui leur [aux lecteurs] déclarat quel est le sujet du livre,
quel dessein j’ai eu en I’écrivant, et quelle utilité on peut
en tirer» (3: 769). Raison d’étre de toute préface,
ajouterons-nous, la plus succinte et la plus pertinente qu'on
puisse donner. Cependant cette préface va au-dela méme
de ses intentions affichées. Quand Descartes la rédige il a
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déja derriére lui, & part le Traité des Passions, presque
toutes ses oeuvres majeures. Ce qui lui permet de prendre
du recul, de survoler son oeuvre, d’en montrer 'ordre et
I’articulation et de se placer avec une légitime fierté
comme le pionnier de la philosophie nouvelle. C’est aussi
une une préface-testament, habitée par la ferveur, lyrique
méme par endroits, imagée lorsqu’elle affirme la valeur
supréme de la philosophie comme souverain bien et la joie
qu’on en tire. Elle s’adresse en un style direct, par dela les
professionnels de la philosphie, aux lecteurs non-initiés et
aux générations futures a qui le philosophe laisse le soin de
cultiver les nouveaux territoires qu’il a défrichés. En une
quinzaine de pages seulement mais trés denses, Descartes
nous fait défiler son oeuvre philosophique et en méme
temps résume les principes de toute philosophie qu’on
trouve présents a travers ses écrits. Dans cette préface
Descartes nous livre la fagon de lire son livre, et par
extension son oeuvre, et les moyens d'y accéder «Je
voudrais qu’on le parcourat d’abord tout entier ainsi qu'un
roman, sans forcer beaucoup son attention, ni Ss’arréter
beaucoup aux difficultés qu’on y peut trouver» (3: 777).

La premiére partie de La Description du corps humain
et de toutes ses fonctions est aussi intitulée préface. Ce qui
montre bien I'importance que revétait la préface aux yeux
de Descartes, son insertion dans !’oeuvre méme. La
préface cartésienne n’est donc qu'une face du texte. C'est
un écho qui se répercute d’oeuvre en oeuvre. Ainsi dés le
premier paragraphe, Descartes souligne I'importance
maintes fois réitérée de la médecine. Le programme qu'il
lui assigne est toujours actuel «Je crois qu’on_aurait pu
trouver beaucoup de préceptes trés assurés, tant pour
guérir les maladies que pour les prévenir» (3: 821).
Prévenir et guérir, deux mots-clés des textes cartésiens sur
la médecine. Les sciences ne devraient pas seulement
permettre 4 ’homme de maitriser la nature mais aussi de
maitriser la maladie. Elles ont pour vocation de concourir
au bonheur de ’homme. Toute l'oeuvre de Descartes est
traversée par cette poursuite du bonheur. Ensuite il pose
les notions essentielles a la connaissance du corps humain
qu’il va décrire dans les parties suivantes, notions déja
mentionnées dans les oeuvres précédentes, a4 savoir
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I’assimilation du corps humain 4 une machine (une horloge
a ressorts et tuyaux), la chaleur du coeur et les esprits
animaux. De plus, on ne peut comprendre et décrire le
corps qu’en faisant la distinction entre ses fonctions et celle
de I'ame (distinction reprise dans I'article 2 des Passions de
I'ame). A lencontre des traités médicaux de I'époque
écrits pour des spécialistes, Descartes invite de nouveau le
lecteur non initié, ne disposant que d’une connaissance trés
rudimentaire de I’anatomie, d lire son oeuvre «3i cause que
Jaurai soin d'y expliquer tout ce qu’il faut en savoir de
plus particulier 2 mesure que j'aurai occasion d'en parler»
(3: 823). Il n’y a donc qu'a progresser par degrés avec
I'auteur pour trouver la vérité. Tout lecteur qui conduit
bien sa raison et suit 'ordre des choses peut retrouver le
chemin de I'auteur. Encore une fois, Descartes ne manque
pas de souligner, pour peu qu’on utilise sa méthode,
Paccessibilité universelle de son oeuvre. Enfin cette

préface, a l'instar des précédentes, établit un pont entre’

I’oeuvre qu’elle introduit et la derniére oeuvre majeure de
Descartes Les Passions de [I'dme, dans laquelle Descartes
déclare justement dans la préface «..mon dessein n'a pas
été d’expliquer les passions en orateur, ni méme en
philosophe moral, mais seulement en physicien» (3: 949).
C’est le méme dessein qui avait présidé a la rédaction de
La Description du corps humain.

Les préfaces cartésiennes sont comme les maillons
d’une chaine. A travers les mémes thémes et leurs
variations, elles relient ce qui les précéde a ce qui les suit.
Dun texte a I'autre, elles fonctionnent comme des vases
communicants. Non seulement elles éclairent et explicitent
I’'oeuvre mais aussi Penrichissent pour former elles-mémes
un texte qui s’insére dans le tissu de I'oeuvre méme.

Joseph Marthan
Stockton State College
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Note

1t ce a .plusieurs reprises, notamment I XL, p. 97; ILX, p.
326 et HL:VIIL, p. 54.
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