Honnéteté et idéologie dans Le Misanthrope

par
Jesse Dickson

De toutes les piéces de Moliére, Le Misanthrope (1666)
est censé rendre I'image la plus «fidele» de la société qui
fréquente la Cour, et pourtant la piéce est fondée sur une
mise entre parenthéses du probléme le plus grave pour la
noblesse appelée 4 cette méme cour: le poids de
I’absolutisme. Devant la censure royale, et vu la pension
dont bénéficie I’auteur, ce silence se comprend. Mais il
serait intéressant d’étudier, chez les courtisans amis de
Céliméne, le mécanisme du déni des réalités matérielles et
leur transformation esthétique.

Rappelons vite ce que la piéce tait, et que nous savons
grace aux moralistes et aux mémorialistes de I'époque.’
Aux années 1660 une longue révolution s’achevait, la
monarchie se faisait Absolue, aux dépens de sa vieille
ennemie, [’aristocratie féodale, et au profit de 1la
bourgeoisie. Déja en 1666 I’avenir appartenait aux

nouvelles élites. Un bourgeois comme Séguier, issu d’une ...

famille d’épiciers, chancelier de France sous Louis XIII et
Louis XIV, assure son ascension par un dynamisme
économique allié a un «rationalisme organisateur» (Braudel
II, 583; Constant 71-86). C'est cette nouvelle classe
urbaine qui construit le Paris de XVIle siécle, y compris,
peut-étre (ce serait d’une ironie piquante), I’h6tel d’une
Céliméne. Faisant face a Séguier, Conti, prince de sang,
oisif et dépensier, ne veut ou ne peut comprendre que
richesses transmises valent moins que richesses croissantes.
Vivant de ses rentes & une époque ou la circulation accrue
de l'or entraine Pinflation, la vieille noblesse était en plus
affaiblie par la longue récession agricole (1660-80), tandis
que les grands marchands, qui depuis des siécles payaient
les guerres royales, achevaient enfin avec la monarchie
«I’état de finance» (Braudel, I, 49-127). En méme temps
la monarchie réalisait «I’état de justice» (Braudel I, 129-
191; II, 330-48; Elias 150). Vue du trone, l'indépendance
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seigneuriale confinait parfois & I’anarchie. A moins d’étre
amusés par des guerres extérieures, les nobles, loin de
Paris, se signalaient par une conduite souvent déréglée et
parfois criminelle (Constant 250-56; Lough 68). La mise
en place des intendants, les divisions internes de la vieille
aristocratie et enfin I’échec de la Fronde princiére
signalaient la fin des violences nobiliaires.

Cependant, le roi appartient toujours a la noblesse, il
en a toujours besoin, pour rehausser sa propre gloire et
pour contrebalancer le pouvoir de la bourgeoisie ascendante
(Elias 117, 150). Alors, supréme astuce (et cruelle: «Si je
I’embrasse, c’est pour I'étouffer»), Louis ressuscite Ila
seigneurie en I'appelant 2 sa cour et en faisant comme si le
vieux lien féodal durait encore. En méme temps il lui
impose une vie mondaine d'une magnificence qui la fait
s’endetter justement auprés d’un maitre fournisseur de
pensions.

La politique de consolidation monarchique laisse ahurie
une noblesse qui depuis des siécles se croit appelée a
gouverner avec le roi et qui voit cependant le pouvoir
s’accumuler entre les mains royales. La vie de cour reste
hiérarchisée, ritualisée a souhait, mais le roi invite P'élite
bourgeoise a ses fétes et, plus grave encore, tire tous ses
ministres du tiers état., Le roi garde ainsi un pouvoir
absolu tant qu’il prolonge la rivalité entre la bourgeoisie et
la vieille noblesse. Celle-ci est donc plongée dans une
ambivalence pénible. Les uns coulent leur humiliation
dans des mémoires, comme Saint-Simon. Les autres se
prosternent, comme le fils du grand La Rochefoucauld,
rebaptisé «Grand maitre de la Garde-robe». Tous doivent
renoncer a l'ancienne éthique guerriére et, en tant que
courtisans, subir une reconversion, se transformer en une
élite dont la distinction sera de nature plutdt esthétique que
morale,? dont la fonction sera moins importante que la
forme.

Ces réalités désagréables, démenties par les amis de
Célimene, nous en prenons conscience grice d’abord 2
Pexpérience aliénate qu’en fait, bien que de fagon le plus
souvent indirecte, Alceste. L’absolutisme agit pour ainsi
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dire depuis les coulisses. Néanmoins ’oppression se devine
par 'omniprésence du Prince dans son absence méme, par
la conscience qu'on a de son regard, tantét surveillant,
tantot bienveillant (semble-t-il). A certains instants, la
piéce en est aimantée, orientée vers le nord qu'est le trone.
A la scene II, 4, a I'instant ou il refuse de quitter le salon
avant ses rivaux (734-42), Alceste est entrainé dans les
coulisses, ol se déploie la justice royale & propos d’une
«ridicule affaire», et qui semble en fait bien trop mince
pour éveiller 'attention royale. Une comparaison rapide
avec la scéne V,7 du Tartuffe s'impose., La, a propos
d’une activité criminelle, on assiste a I’intervention sur
scéne de la police, force de rétribution. Ici les maréchaux
interviennent en coulisses, police préventive,
accommodante, pour étouffer une affaire infime, Ia
querelle du sonnet. Alceste veut distinguer entre «la voix
de ces messieurs» (II, 6, 761) et la voix royale (769-70).
Mais il est clair que la fonction des maréchaux, d’«assoupir
(la querelle) en sa naissance» (757), répond au désir d’'un
roi qui ne reliche jamais sa vigilance a I’égard de la
noblesse. L’insignifiance de la querelle est révélatrice: il
s’agit d’un roi qui voit tout, qui prévoit tout, qui n’hésite
pas & intervenir au moindre signe de perturbation (Elias
128, 197). Alceste doit donc «suivre 'ordre» (759-775).
Obligé de se montrer «poli», il finit par faire ce contre
quoi il pestait a la premiére scéne de la piéce: embrasser
un courtisan flatteur (1161). Dans les années 1660, «polir»
veut dire «raffiner», mais aussi «policer» (Robert).

A la Cour le regard du roi peut étre favorable parfois.
Mais quelles sont les implications de la faveur royale?
Arsinoé: «Je voudrais que la cour, par un regard propice,
'/ A ce que vous valez rendit plus de justice / ...On ne fait
rien pour vous» (III, 5, 1049-52). Devant Alceste, qui
congoit le mérite selon I’idéal de «service (rendu) 4 I’Etat»
(1054), elle prétend qu’«Un mérite éclatant se déterre lui-
méme» (1065); mais la notion est démentie par la
proposition qu’elle fait de lui procurer «une charge a la
cour» en remuant des machines (1076-79). Le noble
devenu courtisan ne mérite plus grand-chose par ses
actions 4 une époque ou la vieille noblesse est dépourvue
de toute fonction adminstrative.® Comme le dit Arsinoé,
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dans une observation faite pour appaiser Alceste, mais qui
ne fait que mettre en évidence son impuissance, «Tous
ceux sur qui la cour jette des yeux propices / N’ont pas
toujours rendu de ces fameux services; / Il faut ’occasion
ainsi que le pouvoir» (1057-59). C’est le regard du
Prince,4 tantdt policier, tantét «propice» (de «propitius»,
«bien disposé, en parlant des puissances surnaturelles»,
- Petit Robert) qui reconnait ou plutdt qui crée le mérite, et
daigne parfois le récompenser. Le courtisan reste donc
toujours inachevé: pour avoir le respect de soi, il a
toujours besoin de I’approbation royale. Et en 1666, qui
peut oublier le terrible sort de Fouquet, puni, dit le Prince
dans ses Mémoires, pour son «humeur déréglée» (Louis

XIV 86)?

Mais dans Le Misanthrope le plus souvent ’absolutisme
agit a distance. On y voit assez peu le processus méme de
ladomestication, dans ses détails concrets. Pour expliquer
ce refus de la réalité matérielle on pourrait invoquer, en
plus de la censure, [I'abstraction caractéristique de
I’esthétique classique. Mais on aimerait bien voir de quelle
fagcon «I’abstraction» fonctionne, comment elle procéde,
d’abord pour nier et, plus intéressant encore, pour
transformer les urgences du monde pratique, de sorte que
le salon de Céliméne peut réunir un Alceste qui fait
comprendre I'aliénation de la noblesse «de race» et des
courtisans vivant dans une suffisance qui touche a une
béatitude invraisembable. Car Oronte et les petits marquis
ne se conduisent pas du tout comme des gens vivant i
I'ombre de I’Etat, bien au contraire. Comment, alors,
expliquer leur intégration, si satisfaite, pour ne pas dire
euphorique, a la vie de cour, et qui ne semble pas cadrer
avec la toute récente humiliation de la noblesse féodale?

Le travail de l'idéologie consiste a occulter. certaines
opérations du pouvoir, mais aussi a en magnifier d’autres.’
La vie mondaine tire le rideau sur la sujétion noble, rien
d’étonnant a cela; mais elle trouve aussi les moyens
d’embellir cette sujétion. Le Misanthrope permet de voir
de quelle fagon les dissonances courtisanes vont s’amortir,
pour se transformer ensuite; c’est par une sorte de filtrage,
qui s’appelle «honnéteté», jeu de civilité et de politesse,
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conformisme gracieux, «art de plaire a la Cour»,® qui est
par essence une forme de courtoisie fondée sur Ila
bienséance (Vincent 28-29, note 14). Or les bienséances
admettent qu’on représente certains conflits, certaines
manoeuvres de courtisan: médisance, rivalités entre
soupirants, concurrence entre dames, stratégies pour
parvenir. Céliméne et Alceste ont chacun un procés sur les
bras, et ils en parlent d’une fagon qui met en question les
moeurs judiciaires. Mais ces questions politiques semblent
de petite envergure. En tout cas elles ne concernent pas
directement le Prince. Evidemment: il serait on ne plus
malséant d’évoquer sur scéne les réalités matérielles de la
situation de Louis. Une scrupuleuse courtoisie doit
Cour: relations politiques (tel le systéme des faveurs congu
pour stimuler la compétition entre les nobles) et relations
économiques (la munificence du roi, qui récompense la
prosternation des nobles, mais dans le but de les pousser
plus loin encore dans une dépense ruineuse). Dans la
représentation du salon, les plans matériel et culturel seront
donc bien déphasés, sans corrélation immeédiate. Les
réalités indigentes d’aprés-Fronde et des années 1660
(impuissance politique, disgrace de Fouquet, récession
agricole, chute des revenus, paupérisation, montée de la
bourgeoisie rivale) sont bel et bien occultées. La légéreté
aérienne et badine de la conversation mondaine résulte en
bonne partie de I'amnésie que s’impose la noblesse et que
facilite la pratique de I'honnéteté. C’est pourquoi, surtout
pendant la scéne des portraits, on est trés sensible & 'oubli
béant qui sous tend le salon étincelant de Céliméne.

Mais il ne s’agit pas d'y voir une opposition simpliste,
hiérarchisée, entre réalité et apparence, ni une
détermination 4 sens unique de la vie mondaine par la base
matérielle.” L’honnéteté n’est pas seulement une élégante
censure, C’est aussi - une réponse a des questions
inconscientes, ou du moins dissimulées (Macherey 17-21).
Il faut laisser en suspens la ruine, bien entendu. Mais,
mieux encore, ne pourrait-on pas la transmuer, méme en
faire une valeur? Réponse (dissimulée toujours): il faut la
dématérialiser, la «sublimer», en faire une source de
prestige.  S’il est interdit de parler des réalités qui
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préoccupent Mme de Sévigné,® au salon Iinterdiction n’est
pas considérée comme telle, mais plutdét comme la preuve
d’une ineffable délicatesse de Gouat. Ce golt, c’est le
dégont de la matiére, la recherche des nuances infimes,
raréfiées, justement immatérielles, c’est la volonté de
I’indéfinissable. (La réside, peut-étre, la séduction du «je
ne sais quoi».) L’honnéteté agit comme un gaz qui a une
vertu narcotique, elle produit une euphorie gracieuse, elle
est 'opium des courtisans. C’est une fagon de vivre, dans
un imaginaire capiteux, le divorce entre les sphéres
mondaine et matérielle (Starobinski 46).

Voila ce qui étonne (méme si on sait que le miracle a Ia
vie longue et se produit encore parmi les élites): les
courtisans ont réussi 4 préter a la comédie mondaine une
pleine réalité psychique et culturelle. Une fiction finit
ainsi par transformer 1'idée de la conversation, Ila
conception et la pratique mondaine de ['amour, enfin
toutes les relations sociales (Stanton 135-139). Il n’est donc
pas question d’une polarisation réductrice de l'étre et du
paraitre. L’honnété n’est pas pure facade. L’idéologie agit
sur la matiére sociale autant que celle-ci sur celle-1a. Elle
permet au courtisan de croire avec joie 4 sa supériorité sur
le bourgeois, sur le noble campagnard, tout comme, au sein
de la cour, sur le courtisan raté et elle lui permet, grace a
cette croyance, de se conduire effectivement comme un
étre supérieur. D’ou le dynamisme paradoxal du
phénoméne:  fantasme devient conviction, effet devient
cause, voila que se constitue le jeu de I’exclusion que
présuppose le prestige et qui, ce faisant, produit la
sociabilité particuliére dont le courtisan sera la créature.®

Les satisfactions d’Acaste en particulier sont
intéressantes a cet égard. A la scéne III, 1, il passe sur des
réalités matérielles de son état, et c’est de fagon beaucoup
plus concréte que d’habitude, mais quand méme en
effacant toute trace de ce qui a produit cet état. Il a «du
bien», dit-il (783). Il a de quoi se réjouir si c’est vrai.
Mais il ne dit pas s’il emprunte au roi (dont la politique est
de faire s’endetter sa noblesse), ou s’il bénéficie d’une
pension royale (qu'il faut ensuite par la loi du potlatch
dépenser en parade ostentatoire) (Elias 73). Acaste se
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targue aussi du «rang que me donne ma race» (785) et
prétend «Qu’il est fort peu d’emplois dont je ne sois en
passe» (786), ce qui a da faire sourire les ministres
bourgeois qui, depuis la fin du XVIe siécle, (Elias 155-
157) occupaient en fait toutes les fonctions judiciaires,
ministérielles, administratives, les nobles ne retenant que
des charges cérémoniales 4 la cour.

Cependant la mystification est d'une efficacité
remarquable: tout en prétendani a ces «emplois», il fait de
I'oisiveté un signe de distinction (739-40). Et s’il posséde
le «bon gott», ce n’est pas 4 force de l'avoir acquis par
I’étude, ce n’est pas grace & I'’éducation, mais parce qu’il lui
est donné «naturellement» de «juger sans étude et
raisonner de tout» (791-92), don de nature plutdt que
produit. On y voit la nature magique du prestige et sa
valeur de fétiche (Mannoni 10-22). Il v a sans doute
paralléle ici entre le social et le psychique. Car il est
invraisemblable que le courtisan-type Acaste ne voie pas la
ruine de la noblesse, ou qu’il croie encore au pouvoir de
son ordre social. Ce n’est pas d’hier que date le déclin de
la noblesse féodale. Or n’est-ce pas parce qu’il voit cette
ruine en face et ne peut plus croire au pouvoir
aristocratique qu’il a besoin du fétiche du prestige? Ce
n’est qu’en conservant le prestige qu’il peut a la fois
admettre et désavouer sa sujétion, en acceptant (et pourvu)
que le roi la naturalise et la transforme en une valeur, que
le courtisan Acaste appelle étre «bien auprés du maitre»
(111, 1, 802).

Voila pourquoi QOronte et les marquis se félicitent de
«faire figure» auprés du roi, et pourquoi cette gloire les
enivre (I, 2, 289-92; II, 4, 567, 739). Et a la cour, cest
bien entendu ’honnéteté qui médiatise les relations entre le
roi et son sujet Oronte: «(Le roi) m’écoute, et dans tout il
en use, ma foi, / Le plus honnétement du monde avec
moi» (291-92). Les opérations spécifiques, juridiques et
financiéres, par lesquelles le roi réalise cette
transformation, ainsi que ses intentions secrétes et sa
stratégie, restent enveloppées dans I’honnéteté, que lui-
méme considére d’ailleurs comme une forme de diplomatie
machiavélique. Dans ses Mémoires de 1662, le roi souligne
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I’emploi politique qu’il en fait: «Cette société de plaisirs,
qui donne aux personnes de la cour une honnéte familiarité
avec nous, les touche et les charme plus qu’'on ne peut dire.
(...) Par la, nous tenons leur esprit et leur coeur
quelquefois plus fortement peut-étre que les récompenses
et les bienfaits».’® Ainsi, pendant que le misanthrope
boude la cour au nom d’une franchise passée, les courtisans
du salon de Céliméne peuvent faire comme si la Fronde ne
“g’était pas produite et en satellites heureux peuvent s’en
aller papillonner autcur du Prince, dans une honnéte
ivresse.

Jesse Dickson
Miami University

Notes

1Survol rapide: voir Braudel II, 4e partie, chapitre II, et
Lindenberg 57-72, sur la confusion idéologique de
I’époque.

ZNous adoptons la perspective de J. Starobinski, qui voit
une évolution de la vie mondaine la grande noblesse dans
un sens esthétique 16-34, 211-29. Voir aussi J.-M.
Apostolidés 46-55. Comparer M. Gutwirth 84-88, Sur la
situation politique du salon de Céliméne, voir P, Szondi
13-55.

311 y a 'armée, mais de moins en moins de familles nobles
ont les moyens de financer une telle carriere. Lough 72-
73, et Constant 34-35.

‘On ne peut assez insister sur !'importance du regard du
prince. Voir Greenberg.

SNous empruntons a4 Marx la définition de I'idéologie
donnée dans Le XVIII Brumaire de Louis Bonaparte (68-
74). Dans ses révolutions la bourgeoisie (a) dissimule la
bassesse matérielle de ses intéréts de classe et (b) magnifie
la lutte en se comparant 3 la république romaine. Mais le
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recours a de telles opérations n’est réservé ni a cette
époque, ni a cette classe.

60n prend le mot dans le sens esthétique mondain que lui
donne le Chevalier de Méré, sans le sens moral que lui
attribue en plus le bourgeois Nicolas Faret.

"Pour des analyses récentes du matérialisme «vulgaire»,
selon lequel la réalité matérielle est toujours la base
déterminante des configurations culturelles, voir Ferguson
448-476, 539-573.

8Dans sa correspondance des années 1664-68, Mme de
Sévigné ne passe pas sous silence le procés de Fouquet
(1664), ni le séjour en Bastille de Bussy-Rabutin (1665-
66), ni la guerre en Flandre (1667), ni la vérification des
tires de noblesse, ni certaines questions de rentes et
d’argent a préter (1668).

9oir Bourdieu 25, ou il est question de I'action du
prestige dans le systéme scolaire d’ajourd’hui: «Les
différences officielles que produisent les classements
scolaires tendent a produire (ou a renforcer) des
différences réelles en produisant chez les individus classés
la croyance, collectivement reconnue et soutenue, dans les
différences et en produisant ainsi les conduites destinées a
rapprocher I'étre réel de I’étre officiel».

101 ouis XIV 134. Voir aussi 64: «Ainsi I'on pourrait dire
qu’en se dispensant également d’observer les traités, a la
rigueur on n'y contrevient pas, parce qu'on n’en a point
pris les paroles a la lettre, quoiqu’on n’ait pu employer que
celles-la, comme il se fait, mais d’une autre sorte, dans le
monde en celles des compliments, absolument nécessaires
pour vivre ensemble, et qui n'ont qu'une signification bien
au-dessous de ce qu’elles sonnent».
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