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Sans un élément de cruauté à la base de 
tout spectacle, le théâtre n'est pas 
possible. Dans l'état de dégénérescence 
où nous sommes, c'est par la peau qu'on 
fera rentrer la métaphysique dans les 
esprits. 

Antonin Artaud 

La pièce de théâtre nous demande de l'apprécier 
sensuellement: c'est une fille de joie! Le rideau se 
lève; elle s'ouvre toute grande sur la scène et se donne 
à des dizaines de voyeurs. Elle aguiche le spectateur, 
le frôle, l'émoustille: c'est une allumense. Il rit, il 
pleure, il gémit, tousse, se tait. Elle est cruelle, elle est 
belle. Elle le comble, elle le trompe. Il vibre, il 
palpite, il est ivre. Il oublie presque qu'il est mortel. 
La représentation terminée, il se retrouve seul. La 
pièce de théâtre est satanique, féline, et fatale. 

Le plaisir esthétique est bien évidemment sensuel 
autant que spirituel. Les mots eux-mêmes résultent de 
sourdes, d'obscures transmutations viscérales. Ce sont 
les grincements et les ronrons sonores du corps. 

La biocritique est une approche qui, tenant compte 
de ces données, considère l'oeuvre littéraire et 
dramatique comme un complexe de stimuli provenant 
d'un organisme qui s'adresse, par l'intermédiaire des 
mots et d'un langage, à un autre organisme. Elle part 
de l'infrastructure biologique pour se diriger vers la 
superstructure (sociale). C'est une critique qui se veut 
inductive, aussi bien qu'«organique» car ne séparant 
pas les parties du tout.1 Le lexème biologie, utilisé 
pour la première fois par Jean-Baptiste de Monet, 
chevalier de Lamarck, en 1802, est formé du préfixe 
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bio venant du grec bios signifiant «vie,» et du suffixe 
logie, du grec logia voulant dire «théorie» et dérivé de 
logos: «discours». Nous prenons le mot biologie dans 
le sens large d'étude des être vivants et des phénomènes 
vitaux. La biologie recouvre ainsi les sciences de la vie 
parmi lesquelles l'anthropologie, l'éthologie, la 
physiologie, la psychologie, la sociologie... Quant à la 
biocritique, elle consiste à examiner les phénomènes 
vitaux tels qu'ils se manifestent dans la littérature et 
sont exprimés par elle. 

Il est remarquable de constater que Molière lui-
même nous incite à une telle approche lorsqu'il fait 
dire à Dorante, dans La Critique de l'Ecole des femmes: 
«Laissons-nous aller de bonne foi aux choses qui nous 
prennent par les entrailles, et ne cherchons point de 
raisonnements pour nous empêcher d'avoir du plaisir». 
Quant à celui qui juge exclusivement d'une comédie 
suivant les règles d'Aristote: «C'est justement comme 
un homme qui aurait trouvé une sauce excellente, et 
qui voudrait examiner si elle est bonne sur les 
préceptes du Cuisinier français»!1 De la sorte, Molière 
réagit contre la critique littéraire dogmatique, 
étroitement formaliste et rationaliste des «géomètres». 
Il s'avère être ainsi un précurseur de la critique des 
effets relativiste, sensualiste, physiologique formulée au 
XVIIIe siècle par l'abbé Du Bos et qui se prolonge 
jusqu'à nos jours chez des auteurs comme Susanne K. 
Langer qui affirme dans Feeling and Form, que la 
bonne comédie révèle ' l'univers sensible (sentiment, 
émotion, sensibilité, sympathie: «feeling») qui lui-
même reflète des vérités biologiques. (326-350) 

L'oeuvre d'un auteur aussi génial que Molière est 
bien sûr amplement multidimensionnelle et une 
biocritique offre l'avantage de l'aborder de plusieurs 
angles de vue et à différents niveaux. C'est de la 
corrélation de ces niveaux, et de ces points de vue, que 
se dégage un faisceau de significations, et que se 
découvre un système gravitationnel qui unit les 
éléments du corpus. Dans le présent essai, nous nous 
limiterons, pour un examen de la hiérarchie sociale et 
du despotisme dans le théâtre de Molière, à des 
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considérations d'ordre sociologico-historique, 
psychologique (psychocritique adlérienne), éthologique 
(«éthocritique») et structurel. 

Maintes fois, la comédie chez Molière commence 
vigoureusement par une scène d'exposition en action au 
cours de laquelle explose la colère d'un personnage 
tyrannique.3 Par exemple, lorsque le rideau se lève, 
l'aimable Célie de Sganarelle ou le Cocu imaginaire 
s'apprête à sortir, suivie par son père Gorgibus 
vitupérant: 

CELIE (sortant tout éplorée, et son père la 
suivant): Ah! n'espérez jamais que mon 

[coeur y consente. 

GORGIBUS: [...] Vous prétendez choquer ce 
[que j 'ai résolu? 

Je n'aurai pas sur vous un pouvoir absolu? 
Et par sottes raisons votre jeune cervelle 
Voudrait régler ici la raison paternelle? 
Qui de nous deux à l'autre a droit de faire loi? 
A votre avis, qui mieux, ou de vous ou de moi, 
O sotte, peut juger ce qui vous est utile? 
Par le corbleu! gardez d'échauffer trop ma bile: 
Vous pourriez éprouver, sans beaucoup de 

[longueur, 
Si mon bras sait encor montrer quelque vigueur. 
Votre plus court sera, Madame la mutine, 
D'accepter sans façons l'époux qu'on vous 

[destine. 
[...] 

Mais suis-je pas bien fat de vouloir raisonner 
Où de droit absolu j 'ai pouvoir d'ordonner? 

(1, v. 1 et s.) 

Cette scène si typique des pièces de Molière présente 
une version bourgeoise et banale du triangle 
archétypique formé de deux amants dérangés dans leur 
amour et par un obstacle représentant la société: le 
Père, Yalazon, l'empêcheur de danser en rond. C'est la 
situation conventionnelle la plus commune de la 
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comédie moliéresque. Elle correspond à la réalité 
sociale du mariage tel qu'il était conçu au XVIIe siècle: 

Pendant qu'Oronte augmente, avec ses années, 
son fond et ses revenus, écrit La Bruyère, une 
fille naît dans quelque famille, s'élève, croît, 
embellit, et entre dans sa seizième année. Il se 
fait prier à cinquante ans pour l'épouser, jeune, 
belle, spirituelle: cet homme sans naissance, 
sans esprit et sans le moindre mérite, est préféré 
à tous ses rivaux.4 

Chez Molière, l'obstacle prend généralement la forme 
d'un despote corrompu qui vise à l'hégémonie absolue 
dans sa maison. Nous l'appellerons: le «pseudo­
alpha». Ce terme dérive du lexème alpha utilisé par 
les éthologistes pour désigner l'individu dominant dans 
une société animale hiérarchisée. Le «pseudo-alpha», 
lui, est un être mis en position de domination —ou qui 
aspire à s'y trouver—mais qui en réalité est défectueux. 
A cause de ses faiblesses et vices, il n'est pas capable 
d'agir véritablement en chef, en alpha. Telle est la 
figure archétypique centrale du théâtre de Molière. 
Elle y apparaît dans presque toutes les pièces. La 
comédie est largement basée sur la ridiculisation d'un 
protagoniste inconvenant qui se prétend supérieur 
malgré son infériorité manifeste. Gouverné par des 
conditionnements sociaux et par des pulsions/passions 
incontrôlées, ce tyran est présenté comme un individu 
socialement mal ajusté, déséquilibré, qui agit 
impulsivement et irrationnellement, fonctionnant à un 
niveau infantile et instinctuel.5 

Une psychocritique adlérienne nous permettra de mieux 
saisir sa personnalité et sa fonction dramatique. 

Alfred Adler s'est employé à démontrer que, pour 
progresser dans la vie, l'être humain se crée une 
«fiction directrice», un but fictif, une illusion 
«idiosyncrasique» qui le motive et lui sert de guide.6 

Mais si, chez un sujet, les sentiments d'insécurité et de 
faiblesse («complexe d'infériorité»7), inhérents à la 
condition humaine, s'exaspèrent, les besoins de 
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puissance et de supériorité seront dangeureusement 
stimulés («complexe du supériorité»8). Il effectuera 
alors une surcompensation qui l'amènera à des conduites 
défectueuses et antisociales. Sa fiction directrice le 
portera vers des buts irréalisables, le faisant décoller de 
la réalité. Dès lors, il provoque des troubles et une 
agitation dans son entourage. 

Ce phénomène apparaît clairement dans le 
comportement du tyran moliéresque pseudo-alpha. Il 
s'accompagne de la peur, dont Ralph Albanese a 
magistralement démontré qu'elle joue un rôle 
primordial dans l'oeuvre de Molière.9 Le meilleur 
exemple en est sans doute le cas d'Argan: l'obsession 
du trépas est si extrême chez cet hypocondriaque que 
de peur de mourir il ne vit plus. Il régresse au stade 
infantile et entraîne sa famille dans un mouvement 
restringent vers sa chaise centre-pétrifiant-absorbant.10 

L'instinct de conservation se retourne ironiquement 
contre ce personnage vissé au mât de sa fiction. 
Orgon, lui aussi, a peur de la mort, et il craint l'enfer. 
Vivant dans une insécurité intolérable, il introduit dans 
sa maison Tartuffe dont le rôle devrait être de le 
rassurer, de le sauver. Il se donne à croire—car il 
fonctionne au niveau de la «pensée magique»—que son 
«héros» est un saint qui possède le pouvoir merveilleux 
d'intercéder en sa faveur auprès du Dieu. Il 
s'abandonne à lui, mais en retour, il projette 
subconsciemment de l'absorder et pour ce faire lui 
accorde la main de sa fille Mariane. Cependant, 
Tartuffe est un «scélérat», un charlatan qui ne saurait 
offrir autre chose que des illusions. C'est un «gueux», 
un va-nu-pieds en quête d'un territoire qui confère 
identité, puissance et sécurité. Son but est d'usurper 
celui d'Orgon. Ironiquement, celui qui voulait absorber 
Tartuffe se fait dévorer par lui et serait explusé de sa 
propre maison si le Roi ne venait providentiellement, 
sous la forme de l'Exempt, rétablir l'ordre. Le 
syndrome de surcompensation affecte aussi Arnolphe 
qui, craignant de devenir cocu, et se montrant avant la 
lettre un behaviouriste radical, se concocte «une femme 
au gré de [son] souhait».11 Il gouverne Harpagon qui, 
croyant recueillir dans sa cassette la puissance, devient 
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l'esclave de la petite boîte qu'il perçoit comme son 
«cher ami», son «support», sa «consolation», sa «joie» 
(V. 7). Il déplace Monsieur Jourdain qui, essayant de 
dépasser les limites de sa personnalité bourgeoise, perd 
le contact avec la réalité et finit par se prendre pour un 
Mamamouchi. Quant à Alceste, convaincu de sa noble 
supériorité, il s'érige en idéologue, censeur 
intransigeant de la société. Se heurtant aux autres, il se 
retrouve solitaire dans un «désert»,12 seul moyen de 
poursuivre sans obstacles sa fiction directrice. 

Diafoirus, Tartuffe, Agnès, la cassette, le 
Mamamouchi, le code de vertu représentent 
respectivement et symboliquement la fiction dirigeante 
d'Argan, d'Orgon, d'Arnolphe, d'Harpagon, de 
Monsieur Jourdain, d'Alceste. La distance créée entre 
l'infériorité effective de ces pseudo-alphas et leurs 
prétentions à la domination sont le terrain sur lequel se 
développe les comiques de caractère et de situation de 
la comédie. Suspendu de façon quasi-oxymorique entre 
son infériorité et son aspiration à la puissance, le 
pseudo-alpha moliéresque est un personnage 
inconvenant. 

Or, dans la Lettre sur la comédie de l'Imposteur, à 
laquelle Molière a peut-être participé, et en tout cas 
qu'il approuvait, Donneau de Visé propose une théorie 
du rire, ou plus précisément du ridicule, dans laquelle 
il affirme que «la disçonvenance est l'essence du 
ridicule». Ce qui est bienséant, «ce qui sied bien», 
«est toujours fondé sur quelque raison de convenance, 
comme l'indécence sur quelque disconvenance, c'est-à-
dire le ridicule sur quelque manque de raison».13 Pour 
cette théorie rationaliste, le ridicule est la forme 
extérieure que la nature a donnée à ce qui est 
déraisonnable. Le lexème disconvenance est proche, sur 
l'axe paradigmatique du langage, des mots désaccord, 
disproportion, incompatibilité, opposition (dictionnaire 
Robert). Il est formé du préfixe dis indiquant la __ 
différence, la séparation, le défaut, et de convenance 
dérivant du latin convenire: «venir avec». Est donc 
disconvenant, ce qui, de façon défectueuse, «ne vient 
pas avec», ce qui est «hors de». Mais, le «rire 
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comique», a remarqué l'humoriste Artemus Ward, 
résulte souvent d'une représentation de l'«excentrique» 
contrastant avec le «bien centré et régulier» (Ward 
voyait le symbole du comique dans une vieille meule 
tournant irrégulièrement autour d'un axe mal fixé).14 

Dans le théâtre de Molière, le pseudo-alpha est 
l'élément excentrique, désaxé, disconvenant. Plus 
précisément c'est un excentrique cherchant à se faire 
centre. Dans son rapport aux autres, on perçoit: 
disproportion, opposition, incompatibilité, séparation, 
différence, défectuosité. Face à lui s'opposent des 
personnages psychologiquement équilibrés, sensés, bien 
centrés, vivant en harmonie avec le corps social. Parmi 
ceux-ci se trouve notamment celui qu'on a appelé le 
«raisonneur» et qui joue, face au protagoniste 
passionné, le rôle d'un modérateur. 

Le comportement défectueux du pseudo-alpha 
provoque un affrontement entre deux groupes de 
personnages: le groupe du tyran et celui de ses 
opposants. Ainsi se dégage dans le théâtre de Molière 
une structure d'affrontement qui se combine avec celle 
du triangle amant-amante-obstacle. Prenant Tartuffe 
comme modèle, nous constatons que le groupe du tyran 
est formé de trois figures incarnées par des personnages 
qui chacun ont une fonction dramatique précise. Ce 
sont: le tyran / Orgon, l'élu du tyran / Tartuffe, 
l'adjuvant du tyran / Mme Pernelle. Le goupe des 
opposants comprend: l'amante / Mariane, l'amant / 
Valère, le conjoint du tyran / Elmire, le raisonneur / 
Cléante, le suivant / Dorine, l'adjuvant des opposants / 
Damis. A partir de ce modèle, on peut examiner les 
variations de la structure d'affrontement dans l'oeuvre 
de Molière. Nous nous contenterons, dans cet essai, de 
constater que c'est l'ossature des deux tiers des pièces. 
Tartuffe est la seule à contenir la totalité des neuf 
figures; mais dans toutes celles relevant de cette 
structure on trouve le tyran et dans presque toutes le 
suivant qui représente la force vive créatrice, expansive 
s'opposant à la force réductrice despotique. En outre, 
il arrive qu'une figure soit représentée par plusieurs 
personnages (Pandolfe, Anselme et Trufaldin sont tous 
tyrans dans L'Etourdi), ou qu'un personnage incarne 
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plusieurs figures (Alceste est à la fois tyran et amant, 
ce qui démontre qu'il est son propre obstacle). 

De quelque façon qu'on choisisse d'examiner le 
tyran moliéresque pseudo-alpha—dans ses relations avec 
les autres humains ou avec les objets inanimés, dans 
son comportement sexuel, agressif et territorial, dans la 
façon dont il perçoit son environnement, du point de 
vue psychologique, sociologique, éthologique—la même 
conclusion s'impose: la figure centrale du théâtre de 
Molière est une force centripète pétrifiante et 
réductrice de vie. La comédie provoque l'explosion 
compensatoire centrifuge du rire qui est une 
manifestation de l'instinct de conservation cherchant à 
réaffirmer la vie et réagissant contre la force négative 
mortifère envahissante. Nous comprenons dès lors la 
fonction des opposants vers qui se dirige la sympathie 
des spectateurs: celle de lutter contre les forces de 
destruction. D'une certaine façon, c'est, 
emblématiquement, une représentation de la lutte entre 
Eros et Thanatos. Les opposants vivent en harmonie 
avec la comédie / vie et en désaccord avec le drame 
sous-jacent dont le despote est porteur. 

Ayant examiné la figure du tyran et sa fonction 
dramatique, nous allons la placer dans le contexte de la 
société sous Louis XIV. L'organisation sociale, à cette 
époque, change d'aspect suivant qu'on l'examine en 
bloc ou dans la perspective du Roi. Globalement, on 
peut considérer cette société comme une organisation 
hiérarchisée de domination à trois dimensions: 
domination de groupes (différentiation hiérarchique des 
classes sociales), domination des individus les uns sur 
les autres à l'intérieur des groupes (statut, rang, 
pouvoir de chaque individu),' et domination du roi sur 
tous ses sujets (monarchie absolue de droit divin). 

Au niveau de rapport des individus entre eux, cette 
organisation rappelle métaphoriquement le modèle que 
Schjelderupe-Elbe a nommé pecking order. la 
hiérarchie du coup de bec, que l'on trouve dans des 
sociétés animales telles que celles des poules, des 
corneilles, des choucas, des loups, etc. Dans un 
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poulailler, il existe une structure de domination avec 
un système hiérarchisé de préséances dans lequel les 
volailles de rang supérieur becquètent, normalement 
sans réciprocité, celles de rang qui leur est inférieur. 
En zoologie, on appelle cette organisation une 
«hiérarchie linéaire». Au sommet de la hiérarchie, la 
poule alpha—porteuse d'une magnifique parure de 
plumes—se trouve dans la position privilégiée unique de 
pouvoir becqueter toutes ses congénères, sans 
réciprocité. Par contre, la misérable oméga—la 
déplumée—est picorée par toutes les autres. 

Ce modèle de la «hiérarchie linéaire» peut être 
décelé à travers la complexité des structures sociales 
françaises du XVIIe siècle. Et s'il est irrévérencieux de 
comparer Louis XIV à une volaille—même à une poule 
alpha—nous devons admettre que la position du Roi 
absolu de droit divin n'est pas sans ressemblance avec 
celle du poulet dominant. Pour le gallinacé suprême, 
maître du poulailler, il y a seulement deux classes: lui 
et les autres. De même, pour Louis XIV, le royaume 
se compose de deux catégories: le Roi et ses sujets. Le 
Roi possède le monopole du pouvoir, et contrairement 
à ses sujets—qui reçoivent tous des pressions d'en haut 
aussi bien que d'en bas—il n'est soumis à aucune 
pression d'en haut. Il n'est pas un primus interpares. 
Entre lui et les autres, il y a (fictivement) une 
différence de nature, non de degré. «C'est à la tête 
seulement, écrit Louis XIV dans ses Mémoires, qu'il 
appartient de délibérer et de résoudre» et «la volonté 
de Dieu est que quiconque est né sujet obéisse sans 
discernement.» 

Globalement, la société louisquatorzienne est une 
société de domination tridimensionnelle représentée par 
la célèbre métaphore de la pyramide au sommet de 
laquelle se trouve la «suprastructure»15 le Roi, 
représentant de Dieu sur terre (la tête, l'esprit); et à la 
base l'infrastructure: le peuple (les bras, le muscle). 
La fiction directrice est, ici, que tout descend de la 
suprastructure vers l'infrastructure. Il s'agit bien d'une 
hégémonie de la suprastructure. En conséquence, dans 
la perspective du Roi, son royaume est une hiérarchie 
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de domination unidimensionnelle: domination absolue 
du Roi sur tous ses sujets. De ce point de vue la 
métaphore appropriée est celle d'une sphère dont le 
Roi-Soleil est le centre omniprésent, omnipotent, 
éblouissant, irradiant: 

Tous les yeux sont attachés sur lui seul, lit-on 
dans les Mémoires, c'est à lui seul que 
s'adressent tous les voeux; lui seul reçoit tous 
les respects, lui seul est l'objet de toutes les 
espérances; on ne poursuit, on n'attend, on ne 
fait rien que par lui seul. On regarde ses 
bonnes grâces comme la seule source de tous les 
biens; on ne croit s'élever qu'à mesure qu'on 
s'approche de sa personne ou de son estime; 
tout le reste est stérile. 

La fiction directrice est donc, dans ce cas, qu'il n'y a 
nulle distinction, nulle puissance et point de pouvoir 
qui n'émane du Roi: source unique, féconde, pure, 
légitime, sans laquelle le royaume dépérirait, se 
décomposerait et deviendrait stérile. Le Roi est non 
seulement le principe d'ordre, mais il est aussi le 
principe de vie. Le trône de Louis XIV était, disait 
Orner Talon, «le trône du Dieu vivant», de l'absolu 
alpha sur terre. 

L'organe central de l'autorité royale était la 
«Maison du roi», la «cour», centre de domination. 
Louis XIV organisait son royaume comme sa Maison 
dont le royaume était l'extension. «Les fonctions de 
roi et de maître de maison, écrit Norbert Elias, se 
confondaient dans la personne de Louis XIV à un 
degré qui nous semble à peine croyable». (68) Or, 
écrit Max Weber: «Lorsque le prince organise son 
pouvoir politique [...] selon les mêmes principes que 
l'exercice de sa puissance domestique, nous parlons 
d'une structure d'Etat patrimoniale.» (684, in Elias 17) 

Par les filières d'une hiérarchie descendante, 
l'autorité souveraine, émanant du droit divin, s'écoulait 
et se diffusait aux divers échelons de la société. Cette 
autorité-hydre se reproduisait à même le corps social 
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dans les chefs religieux, militaires, administratifs, 
familiaux (autorité parentale, conjugale, patriarcale), et 
plus généralement dans toutes les situations où un 
supérieur commande un inférieur. C'est un tel 
système, réduit à une caricature «dyadique» 
qu'Arnolphe impose pour légitimer ses prétentions sur 
Agnès: 

Votre sexe n'est là que pour la dépendance: 
Du côté de la barbe est la toute-puissance. 
Bien qu'on soit deux moitiés de la société, 
Ces deux moitiés pourtant n'ont point d'égalité; 
L'une est moitié suprême et l'autre subalterne; 
L'une en tout est soumise à l'autre qui 

[gouverne; (III, 2) 

Ainsi Arnolphe projette-t-il de se poser en un «Dieu 
vivant» qu'Agnès devra vénérer humblement. 

Les situations de Molière parodient le système 
patrimonial, comme nous le voyons bien dans la 
première scène de Tartuffe. Mme Pernelle, le double 
caricatural de son fils Orgon, défend Tartuffe et 
affronte les autres membres de la famille qui voient en 
lui un usurpateur. Le rang de chacun des personnages 
présents est distinctement signalé par le nombre de 
lettres et de mots qu'ils réussissent à prononcer avant 
d'être interrompus par Mme Pernelle. Dans l'ordre 
ascendant de préséance, ce sont: la servante Dorine: 
«Si...» (deux lettres); l'adolescent Damis: «Mais...» 
(quatre lettres); la jeune fille à marier Mariane: «Je 
crois...» (deux mots); l'épouse Elmire: «Mais, ma 
mère...» (trois mots); le mâle, frère du chef de famille, 
Cléante qui triomphe avec: «Mais Madame, après 
tout...». En interrompant chaque interlocuteur, Mme 
Pernelle marque instinctivement, dirait-on, leur rang 
dans une hiérarchie linéaire à l'intérieur de la famille. 
Néanmoins, elle les interrompt tous (sans réciprocité de 
leur part), car elle les perçoit comme des subalternes. 
De son point de vue, comme de celui de tous les tyrans 
domestiques moliéresques, sa famille est une société 
unidimensionnelle de domination: le chef de famille, 
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qu'elle représente, dispose d'un pouvoir absolu et d'une 
position centrale, unique, dans le groupe familial. 

Conformément à la coutume de son temps, le tyran 
moliéresque organise son univers familial sur le molèle 
hiérarchisé de la Maison du roi. La comédie parodie 
donc les structures sociales de l'époque, mettant en 
scène un protagoniste pseudo-alpha qui est une 
caricature du vrai alpha: Louis XIV. Cependant, dans 
un Etat patrimonial, le bon roi est bon ménager}^ Le 
pseudo-alpha moliéresque, lui, est mauvais ménager, et 
de ce fait, il incarne le principe du désordre. Lui, qui 
est sensé s'imposer comme le digne représentant d'un 
ordre absolu transcendant, devient ironiquement une 
force corrompue de désagrégation. C'est sur cette 
ironie fondamentale que repose le comique de situation 
dans l'oeuvre de Molière. Poussant l'absolutisme 
jusqu'à l'absurde, le tyran le dissout et tend à faire 
éclater les structures sociales et familiales qu'il faut 
restaurer dans leur intégrité à la fin de la comédie. 

Comme le fait remarquer Lionel Gossman, les 
despotes de Molière ont une fonction double: 

On the one hand their pose is seen through 
from the superior vantage point of the Court 
and the honnêtes gens; on the other they 
themselves bear many of the characteristic traits 
of King and Court. Just as Le Bourgeois 
Gentilhomme is at once the satire of the 'real' 
one, so L'Avare, Le Tartuffe, or Le Misanthrope 
[...] can be applied to the King himself as well 
as to his jealous and embittered critics. (235) 

A travers un personnage comme Monsieur 
Jourdain—cet exhibitionniste heureux dont la fiction 
directrice est de devenir Mamamouchi, Roi-Soleil 
éblouissant au centre de sa sphère familiale—Molière 
touche le Roi. La comédie réduit à l'absurde le 
principe d'autorité et l'absolutisme incarnés sur scène 
par des protagonistes inconvenants et ridicules et, dans 
la réalité, par un monarque absolu de droit divin. 
Notons bien que, comme l'a observé Gossman et avant 
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lui W.G. Moore, Molière a toujours pris soin de situer 
ses comédies dans l'optique du Roi, en sorte que Louis 
XIV, loin de s'identifier à un pseudo-alpha, prenait, 
lorsqu'il était à la comédie, ses distances, gardait sa 
vision de maître d'une société de domination 
unidimensionnelle, et riait de tous ces pseudo-alphas 
grotesques qui, essayant de l'imiter, renforçaient en fait 
son prestige et son pouvoir. De la sorte, Molière se 
protégeait et obtenait les faveurs royales.17 

Nous constatons donc que la comédie de Molière 
possède un caractère quelque peu subversif, mais 
seulement, notons-le, en relation avec un ordre social 
qui, sur la scène au moins, s'est altéré par rapport à la 
loi et la morale naturelles qui veulent qu'un véritable 
alpha soit le chef. Elle fait sans doute déjà état d'une 
disjonction entre la structure sociale et le dynamisme 
de la vie contemporaine qui mènera à la Révolution. 
Elle a en réalité deux fonctions opposées: l'une 
subversive à l'ordre établi et l'autre le soutenant. 
Paradoxalement, dans sa subversion, elle est 
profondément, fondamentalement conservatrice, car elle 
vise à restaurer un principe d'ordre, d'équilibre, 
d'harmonie conforme à la morale biologique d'une 
société hiérarchisée dans laquelle chaque individu, situé 
à la place qui lui revient, agit pour le bien du groupe. 

Charles Mauron a dit que «la grande loi du genre 
comique, c'est que le principe de plaisir l'emporte». 
(77, 86) Une idée primordiale formulée par Harold 
Knutson est que «Molière's théâtre was for his 
contemporaries, and is for us, a way of abolishing 
chronological time and its distasteful realities, and 
recapturing ritually and momentarily a golden âge of 
harmony, order, and innocent pleasure.» (179) Dans la 
comédie de Molière, l'agent provocateur, le principe de 
désordre qui cause un déséquilibre entre la structure 
sociale et la spontanéité, entre l'ordre social et l'ordre 
naturel, est un tyran qui agit contre le principe de 
plaisir.18 La comédie et le rire désarment, désamorcent 
et expulsent cet agent subversif. Lorsque l'ordre social 
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s'écarte d'un équilibre biologique et naturel, la comédie 
le rappelle à l'ordre. 

Collège of Charleston 

Notes 

^L'activité organique s'oppose à l'activité 
mécanique par l'existence d'un principe interne d'unité 
ordonnant les différentes parties de l'organisme à une 
fin commune.» Dans les créations humaines, on 
appelle organique: ce «qui est constitutif ou partie 
constitutive d'un ensemble formant un tout organisé, ou 
qui résulte de cette organisation». 

2Dans ses Réflexions critiques sur la poésie et la 
peinture l'abbé Du Bos écrit: «Raisonne-t-on pour 
savoir si le ragoût est bon ou s'il est mauvais, et 
s'avisa-t-on jamais, après avoir posé des principes 
géométriques sur la saveur et défini les qualités de 
chaque ingrédient qui entre dans la composition de ce 
mets, de discuter la proportion gardée dans leur 
mélange, pour décider si le ragoût est bon? On n'en 
fait rien. Il est en nous un sens fait pour connoître si 
le Cuisinier a opéré suivant les règles de son art. [...] Il 
en est de même en quelque manière des ouvrages de 
l'esprit et des tableaux faits pour nous plaire en nous 
touchant». Pour juger du mérite de ces ouvrages, il est 
en nous un «sixième sens»: «C'est enfin ce qu'on 
appelle communément le sentiment» (225). Ce sens 
nous permet une perception globale, en quelque sorte 
«organique» de l'oeuvre considérée. 

3Voir notamment l'entrée en scène du personnage 
despotique au début de Tartuffe, Le Misanthrope, Le 
Médecin malgré lui (Sganarelle dont les premières 
paroles sont: «Non, je te dis que je n'en veux rien 
faire, et que c?est à moi de parler et d'être le maître»), 
et surtout Le Malade imaginaire. 
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4La Bruyère: Les Caractères (Paris: Classiques 

Garnier, 1962), p. 197. 

5Nous avons par ailleurs discuté de la régression ou 
de l'arrêt de développement du tyran moliéresque à un 
stade infantile et instinctuel, et du rapport de ce 
phénomène avec le comique et avec une régression 
«pour rire» du spectateur. 

6«C'est le sentiment d'infériorité, d'insécurité, 
d'insuffisance, qui fait qu'on se pose un but dans la vie 
et qui aide à lui donner sa conformation [...] Par une 
fiction, avec une sorte de véritable force créatrice, nous 
nous accrochons à un point solide, implanté, qui 
n'existe pas dans la réalité.» Connaissance de l'homme 
(Paris: Petite Bibliothèque Payot, 1968), pp. 65-66. 

7Terme trouvant son origine dans la psychologie 
adlérienne et désignant «l'ensemble des attitudes, des 
représentations et des conduites qui sont des 
expressions plus ou moins déguisées d'un sentiment 
d'infériorité ou des réactions de celui-ci» (Jean 
Laplanche et J.-B. Pontalis: Vocabulaire de la 
psychanalyse [Paris: P.U.F., 1968], p. 78). Le 
sentiment d'infériorité est normal tandis que le 
complexe d'infériorité est un sentiment vif anormal 
«plus ou moins refoulé, autour duquel s'est systématisé 
[...] l'ensemble du psychisme, et qui provoque un 
besoin proportionné de surcompensation dont les échecs 
entraînent souvent des névroses» {Dictionnaire de la 
langue philosophique., op. cit., p. 360). 

8«Attitude prise inconscienmment [...] par 
compensation ou surcompensation du sentiment 
d'infériorité. Le compl. de supériorité ne serait qu'une 
'superstructure'» {Dictionnaire de la langue 
philosophique, op. cit., pp. 701-702). 

Le Dynamisme de la peur chez Molière 
(Mississippi: University of Mississippi, Romance 
Monographs, 1976). 
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10Au sujet de cette régression, voir la scène 6, acte 

I, dans laquelle Béline emmitonne Argan, assis sur sa 
chaise, dans des oreillers moelleux. Cette scène peut 
être considérée comme un simulacre de retour au 
ventre maternel. Voir aussi le vocabulaire affectif 
enfantin utilisé par Béline pour amadouer son mari. 

11A la scène 3 de l'acte III, le personnage s'écrie: 

Ainsi que je voudrai, je tournerai cette âme; 
Comme un morceau de cire entre mes mains 

[elle est, 
Et je puis lui donner la forme qui me plaît. 

(v. 809-811) 

Arnolphe est une sorte de Pygmalion inversé car, loin 
de donner vie à Agnès, il projette de faire d'elle une 
forme sans fond, une poupée creuse qu'il pourra 
modeler et manier à loisir. 

12«L'isolement, écrit Adler, laisse retrouver ce trait 
de caractère qui s'appelle ambition et vanité, consistant 
ici à s'écarter des autres, pour montrer combien on se 
sent différent d'eux. Mais ce qu'on peut retirer n'est 
qu'une grandeur illusoire. On voit comment une 
hostilité combative peut envelopper l'attitude [...] de 
l'isolé.» Le Sens de la vie (Paris: Petite Bibliothèque 
Payot, 1969), p. 21. 

lsMolière: Oeuvres complètes, p. 1174. 

14Cité par Max Eastman: Plaisir du rire (Paris: 
S.E.D.E.S., 1958), p. 51. 

15Nous utilisons ici le concept de suprastructure 
plutôt que celui de superstructure parce que le préfixe 
supra («qui est au-dessus, au delà») marque bien que la 
puissance souveraine est surnaturelle, remontant, au 
delà de la personne du Roi, jusqu'au Dieu. 

16Au XVIe siècle, le substantif ménager—qui était 
apparu au XIIIe siècle sous la forme de Mainagier 
dérivée de maneir. manoir—signifiait: celui qui 
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administre un bien. C'est dans ce sens que nous 
l'utilisons ici et non pas dans celui plus récent 
d'économe (épargne). Le verbe ménager signifiait 
«diriger», «conduire», «administrer», valeur qui 
persiste dans les lexèmes anglais to manage et 
management. 

17Louis XIV fut-il complètement dupe de cette 
illusion d'optique? On peut en douter car il ne semble 
pas avoir reçu Le Bourgeois gentilhomme aussi 
favorablement que d'autres pièces de Molière. 

18Bien que paradoxalement il essaie de faire en 
sorte, égoïstement, que ses propres besoins, désirs et 
appétits soient satisfaits. Le but d'Arnolphe, d'Orgon, 
d'Harpagon, de Monsieur Jourdain est d'atteindre un 
bonheur parfait où toute résistance des autres s'efface. 
Quand à Alceste, prérousseauiste, il est en quête d'une 
utopie où le principe de vertu abolirait toutes les 
impuretés de la réalité. 
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